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 Forord 
Under et studieopphold i Polen deltok jeg i en seminarrekke med temaet ”polsk emigrasjons-
litteratur” holdt av Professor K. Adamczyk ved Det Jagiellonske Universitetet i Kraków. Jeg 
skrev i den forbindelse en oppgave om Krzysztof Maria Załuski og hans roman Szpital 
Polonia (”Poloniasykehuset”, 1999), om polskhet og demytologisering. Slik ble min interesse 
for emigrasjonslitteratur og polskhetstematikk vekket, og jeg begynte å se etter et tema til min 
forestående masteroppgave. Da jeg nærmest ved en tilfeldighet leste om Tadeusz Konwickis 
forfatterskap, så jeg at han i sine bøker, til tross for at han ikke er emigrasjonsforfatter, tok for 
seg mange av de samme emnene som jeg først hadde interessert meg for i emigrasjons-
litteraturen.
1
 Hans roman Kompleks polski ble dernest et naturlig valg for analyse og 
tilnærming til både tematikken og til forfatteren selv. 
Når jeg nå er ferdig med masteroppgaven, vil jeg takke min veileder Førsteamanuensis 
Knut Andreas Grimstad for inspirerende veiledningsmøter, for engasjement i forhold til denne 
oppgaven og for god hjelp til å finne frem til den rette litteraturen. Jeg vil takke mine foreldre 
for at de har lært meg at min polskhet er noe jeg kan være stolt over. Så vil jeg takke min lille 
datter Johanne for å ha vært en inspirasjon til å bli ferdig med masteroppgaven. Sist, men ikke 
minst, vil jeg takke mannen min Bjørn for god korrekturlesning, for å ha latt meg få 
muligheten til å  være fulltidsstudent det siste halve året, og for tålmodigheten han har hatt 
med meg i innspurtsfasen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1
 Interessant nok har Załuski også blitt sammenlignet med Konwicki når det gjelder tematikk og språkbruk, men 
jeg kommer ikke til å trekke denne sammenligningen videre her. 
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 1 
Innledning 
Den polske mentaliteten, polakkenes syn på sitt lands skjebne og på verden omkring dem 
er et gjennomgående tema i polsk litteratur. Temaet er også denne masteroppgavens 
hovedanliggende. Jeg vil undersøke begrepet  polskość (”polskhet”) og forståelsen av 
polsk identitet med utgangspunkt i Tadeusz Konwickis roman Kompleks polski (Det 
polske komplekset,1977). Det skal ikke bli en generell oppgave om polsk identitet; jeg vil 
fokusere på Konwickis litterære fremstilling av polskhet-temaet og deretter trekke noen 
paralleller.   
Enhver nasjon har behov for å fremheve sin plass i forhold til andre nasjoner, å 
finne frem til verdier som kjennetegner befolkningen og skaper en samlende identitet som 
skiller dem fra ”de andre”. Denne felles identitetskapningen er dynamisk og endrer 
karakter i takt med historiens utvikling og befolkningens behov, men noen verdier er 
vanskelig å gi slipp på når de først er blitt etablert i bevisstheten. Dermed dannes 
rammene for et samlebegrep av dette abstrakte. Idéen om ”polskhet” stammer fra den 
polskspråklige nasjonalromantiske tradisjon og har siden første halvdel av 1800-tallet 
vært mer eller mindre dypt forankret i så vel litteraturen som andre former for kreativ 
virksomhet. Den polske nasjonaldikteren Adam Mickiewicz1 bidro sterkt til forestillingen 
om et utvalgt og heltemodig folk innenfor en messianistisk fortolkningsmodell, blant 
annet  med sine verk Pan Tadeusz (”Herr Tadeusz”) og Dziady (”Våkenatt”). Polen ble 
sett på som en ”nasjonens Kristus”, en historisk frelser-skikkelse som gjennom sine 
lidelser tok på seg hele verdens skyld. Overbringeren av dette patosfylte budskapet var 
den polske pilegrimen, det vil si selve Dikteren, som var ”utvalgt” til å forkynne en 
kommende, moralsk foredlet verden overfor det materialistiske Vesten på den ene siden 
og det barbariske Russland på den andre. Slik dannet den polske romantikken grunnlaget 
for en forståelse av litteraturen som både ideal og livsstil, en forestilling som ennå holdes 
ved like, men som i økende grad er blitt gjenstand for meningsforskjeller og heftig debatt. 
Polskhet for mange polakker i dag bunner fortsatt i denne gamle forestillingen om at de 
skiller seg ut fra andre nasjonaliteter ved å inneha en rolle som ydmyk og stolt etter å ha 
overlevd som nasjon til tross for offerrollen. Denne forståelsen av begrepet er imidlertid i 
                                                 
1 Mickiewicz regnes som Polens største dikter opp gjennom tidene og ”grunnleggeren” av den 
nasjonalromantiske epoke i litteraturen. Han levde fra 1798 til 1855.  
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ferd med å slå sprekker. Her skal det understrekes at den opphøyde og entydige 
polskheten er problematisert og utfordret spesielt i emigrasjonslitteraturen, særlig av 
moderne eller kontemporære forfattere som Witold Gombrowicz2, Czesław Miłosz3, 
Manuela Gretkowska4, Krzysztof Maria Załuski5 med flere.  
Konwicki er ikke emigrasjonsforfatter i ordets rette forstand. Men selv om han 
har levd sitt liv og utgitt alle sine bøker i Polen, vil jeg likevel påstå han kan sees i 
sammenheng med emigrasjonsforfattere som for eksempel Miłosz og Gombrowicz. På lik 
linje med dem har han gjennom hele sitt forfatterskap imidlertid stilt seg utenfor det store 
flertall av polske `innenlands´forfattere, og vi har med en forfatter å gjøre som gjennom 
sine romaner problematiserer sin identitet og polskhet. Dette gjelder ikke minst romanen 
Kompleks polski, og jeg skal i denne oppgaven rette fokus mot måten Konwicki der 
fremstiller polskhet og avstandstagen til den. I tillegg til at Konwicki gjennomgående har 
vært opptatt av  problematikken rundt ”det polske” og ”polskhet”, er han også tilbøyelig 
til å romantisere fortiden(!). Det er nettopp hans ”romantisering” av polakkene og deres 
skjebne som gjorde at jeg valgte å konsentrere meg om Konwicki som forfatter, selv om 
min hovedinteresse som sagt opprinnelig gikk i retning av polske emigrasjonsforfattere 
og -litteratur. Når jeg har valgt romanen Kompleks polski som analyseobjekt for denne 
oppgaven er det flere årsaker til det. Selve tittelen på romanen er egentlig god nok grunn, 
da den henviser direkte til mitt interessefelt og romanens tematikk. Men også måten 
romanen er skrevet på er i denne sammenheng interessant: den er ikke bare spennende 
tematisk sett, men dens sammensatte oppbygning byr også på ytterligere utfordringer 
analytisk sett. For hvordan problematiserer denne romanen ”det polske”? Hvilke formelle 
                                                 
2 1904-69. Bosatt i Argentina, Tyskland og Frankrike fra 1939. Han tilbragte 24 år i eksil i Buenos Aires og 
var sterkt knyttet til det polske emigrantmiljøet der. Gombrowicz levde i konflikt med seg selv og sin 
identitet og var opptatt av menneskets indre uoverensstemmelser og universets kaos, ”polskhet” og 
komplekser. Hans roman Trans-Atlantyk fra 1953 er ett av hovedverkene.  
3 1911-2004. Bosatt i Frankrike og USA i tidsrommet 1950 til 1993. Han reiste først til Paris som diplomat 
og bestemte seg deretter for å bli værende. I likhet med Gombrowicz skilte han som forfatter seg ut  fra de 
andre emigrasjonsforfatterne ved å være først til å bryte med den tradisjonelle emigrantrollen. I 1953 gav 
Milłosz ut Zniewolony umysł som tematiserte de ulike mekanismene i samfunnet og forsøkte å se 
sammenhengen mellom den intelektuelle og det totalitære regimet i Polen. 
4 Født i 1964. Bodde noen år i Paris etter endt utdannelse, og skrev flere bøker der. Hun tematiserer 
nasjonale svakheter og provoserer med sin fremstilling av verden (eks. ”Podręcznik do ludzi”, 1996). 
5 Født i 1963. Bosatt i Tyskland hvor han er redaktør i et polsk litterært tidsskrift. Han følger Gombrowicz 
og Dygat ved å trekke frem og se ned på svake sider ved den polske mentalitet.  
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trekk ved den er det som bidrar til å skape den ”fremmedgjortheten”  jeg fornemmer etter 
å ha lest den? Er dette en bevisst strategi fra forfatterens side? 
Da jeg leste meg opp på emigrasjonslitteratur støtte jeg i litteraturviteren Tymon 
Terleckis bok Emigracja naszego czasu (”Emigrasjon i vår tid”) på begrepet ”indre emi-
grasjon” (wewnętrzna emigracja6) som berørte polske innenlandsforfattere i etterkrigs-
tiden; forfattere som var fysisk men ikke psykisk tilstede i landet. Terlecki mener en 
tilsvarende tilstand preget emigrantmiljøet, at folk som fysisk levde utenfor landets 
grenser underordnet seg, bevisst eller ubevisst, de normer og regler som gjaldt i 
hjemlandet. Jeg synes dette er interessant, da nettopp en slik følelse av fravær som sagt 
har slått meg når det gjelder Konwickis verker (spesielt Kompleks polski, som kanskje er 
den romanen hvis fortelling ligger nærmest forfatterens egen biografi.); nærvær og 
avstand på én og samme tid.  
Obcość (fremmedhet)/wyobcowanie (fremmedgjøring) er elementer som er karak-
teristiske for Konwickis litteratur, og dette formidler han, som vi skal se, på ulike måter i 
sine verk. Przemysław Czapliński sier: ”Naczelnym tematem prozy Konwickiego jest ... 
wieczne doświadczanie obcości i wiecznie ponawiana próba jej przezwycięŜenia.”7 
Czapliński mener at jakten på autensitet ikke bare er grunnleggende for handlings-
forløpets utvikling i Konwickis romaner, men at den også er forfatterens fundamentale 
problem.8 Sett at dette er tilfelle, så er det meget interessant i forhold til min analyse,  
selv om jeg nøler med å diagnostisere forfatteren på denne måten. I stedet vil jeg i min 
analyse av Konwickis roman Kompleks polski anvende en narratologisk tilnærmings-
metode og dermed i utgangspunktet ”betrakte forfatteren og fortelleren [i romanen] som 
to adskilte størrelser.”9 Men, vi finner flere tydelig biografiske momenter i romanen som 
fremstår som viktige for tematikken, og derfor mener jeg at man må ha kjennskap til for-
fatterens biografi for ikke å overse disse. Jeg vil ta med meg idéen om en ”indre 
                                                 
6 Terlecki tilhørte emigrantmiljøet fra 2. verdenskrig og fremstod som nestor for polsk emigrasjonslitteratur   
Tymon.Terlecki, Emigracja naszego czasu. (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
Skłodowskiej, 2003), 171. 
7 ”Det viktigste temaet i Konwickis prosalitteratur er ... den stadige erkjennelsen av fremmedhet og det 
stadige fornyede forsøket på å overvinne den.” Przemysław Czapliński, Tadeusz Konwicki. (Poznań: Dom 
Wydawniczy Rebis, 1994), 6. 
8 Czapliński (1994), 6. 
9 Petter Aaslestad, Narratologi:  En innføring i anvendt fortelleteori. (Oslo: Landslaget for 
norskundervisning (LNU) / Cappelen Akademiske Forlag as, 1999), 97. 
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emigrasjon” i min analyse av romanen, men heller snakke om en slags ”eksiltilstand” i 
forhold til personene i boka. Om dette også gjelder forfatteren selv gjenstår å se.  
Det har vært skrevet mye om Konwicki og hans forfatterskap. Han regnes som en 
av etterkrigstidens viktigste polske prosaforfattere,10 og hver bok som har kommet på 
markedet har skapt diskusjon i litterære kretser. Selv om Konwicki i dag har trukket seg 
tilbake som forfatter, stiller han stadig til intervjuer og litterære debatter for å forsvare sitt 
eget forfatterskap og forklare sine litterære motiv. De tilbakevendende temaene i 
”Konwicki-forskningen” er hans dveling ved fortiden, den uavbrutte romantiseringen av 
barndommen og hans biografiske motiv i bøkene.11 Disse momentene er viktige for 
forståelsen av Konwickis bøker og forfatterrolle. 
I denne oppgaven skal jeg rette fokus på den ”fremmedgjorte” fortellerskikkelsen 
i Kompleks polski, en forfatter ved navn ”Konwicki”, og forsøke å fastlegge de narrative 
strategier som ligger under fremstillingen av forfatter-jeget og hans opplevelse av 
nasjonalidentitet. Romanen kan som sagt være knyttet opp til forfatterens egen biografi, 
og dette vil være viktig i forhold til min tilnærming til romanen. Men, ved å trekke inn 
eksilbegrepet i min analyse av Konwickis roman, vil jeg prøve å se på Konwicki i et nytt 
perspektiv. Mitt hovedpoeng er her at Konwicki, dvs. en forfatter som ikke er eksil-
forfatter i ordets strengeste forstand, tematiserer eksilrelaterte problemer på en oppsikts-
vekkende måte. 
  
1  Biografisk skisse og litterært motiv   
Jeg vil begynne oppgaven med først å gi en kort presentasjon av Konwickis forfatterskap 
og deretter plassere romanen Kompleks polski kronologisk og tematisk sett i forhold til 
forfatterens andre verk. Deretter vil jeg se på hans biografi i forhold til hans litterære 
virke og plassere både romanen og forfatteren i en litteraturhistorisk kontekst. På denne 
                                                 
10 ” ... w ... ankiecie ´Zeszytów Literackich´ [1993, nr 1] Konwicki, obok Herberta, Miłosza, 
Kołakowskiego, Herlinga-Grudzińskiego, Michinka i MroŜka, znalazł się na liście pisarzy najbardziej 
poŜądanych przez czytelników.” / ”... i en spørreundersøkelse i tidsskriftet ´Zeszyty Literackie´ befant 
Konwicki seg på listen over lesernes fovorittforfattere, sammen med H., M., K., H.-G., M. og M..” 
Czapliński (1994), 200. 
11 Bl.a  Stanisław Bereś, Pół wieku czyśćca (Kraków:Wydawnictwo Literackie, 2003),  
Dorota Sobieska, “An Interview with Tadeusz Konwicki”. I Review of Contemporary Fiction (Vol. XIV, 
No. 5, Fall, 1991), 112-123 (http://www.centerforbookculture.org/interviews/interview_konwicki.html), 
Czapliński (1994), Judith Arlt, Mój Konwicki (Kraków: Wydawnictwo ”Otwarty rozdział”, 2002). 
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måten kan jeg lettere ta fatt på selve analysen av romanen uten å gjøre alt for mange 
digresjoner.  
 
1.1 Forfatterskap   
Konwicki debuterte som reporter allerede i 1946 (Szkice z WybrzeŜa (”Skisser fra 
kysten”)) og publiserte deretter i mange ulike litterære tidsskrifter. Gjennom jobb i 
redaksjonen til bladet ”Odrodzenie” og senere i ”Nowa kultura” fikk han innpass i de 
litterære kretser og begynte for alvor å skrive. I 1948 skrev Konwicki sin første roman 
Rojsty (”Våtmark”)12, men hans først bok som kom ut på markedet var Przy budowie 
(”På byggeplassen”, 1950). Dette skulle bli den første i rekken av mange romaner. Noen 
år senere begynte han å jobbe med film og skulle komme til å regissere flere filmer (blant 
annet Ostatni dzień lata / ”Sommerens siste dag”, 1958, Lawa /”Lava”, 1989).     
Man kan si at Konwicki gikk gjennom tre ulike grunnleggende perioder i sin 
kreative litterære utvikling. I den første perioden som starter med hans debutroman, det 
vil si under Stalins terror-velde frem til 1953, legger han for dagen et optimistisk syn på 
etterkrigstidens Polen og det nye kommunistregimet; hans politiske ståsted skinner 
tydelig gjennom. Etter 1956 ser vi derimot en markant endring i hans tenkning; han 
beveger seg bort fra gjeldende skriftnormer og skriver etter eget hjerte; nå kommer 
pessimisme, tvil og skepsis til uttrykk (Dziura w niebie / ”Hullet i himmelen”, 1959). 
Dette til tross for den fremtidsoptimisme som preget det polske samfunn generelt og de 
forventninger til demokrati som fulgte i kjølvannet av det såkalte ”Tøværet”. Konwicki 
vender blikket bakover i tid og bruker minnene som hjelpemiddel til å finne sin plass i 
virkeligheten. Da Kompleks polski  (1977) ikke slapp gjennom sensuren og forfatteren 
bestemte seg for å gi den ut gjennom et undergrunnsforlag (drugi obieg13), bidro dette til 
at forfatterskapet hans tok en tredje vending.14 I følge Czapliński er Kompleks polski den 
                                                 
12 Pga. sensur ble ikke romanen publisert før i 1956.  
13 Forlagsvirksomhet som ble drevet uten statlig konsesjon for å unnslippe sensur blir i Polen ofte omtalt 
som drugi obieg dvs. ”andre utgivelse”. 
14 Bereś (2003), 174. 
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første polske romanen som ble publisert av et uavhengig forlag.15 Gjennom hele det 
følgende tiår ble forfatterens navn stående utenfor den offisielle litterære diskursen.  
Interessant nok deler Konwicki selv romanene sine inn i tre tematiske grupper,16 
hvor den første består av Dziura w niebie (1959), Zwierzoczłekoupiór (”Monsteret”, 
1969) og Kronika wypadków miłosnych (”Krøniken om kjærlighetens kår”, 1974), og ble 
skrevet som underholdning i en vanskelig tid (”Chciałem po prostu zacząć nowe 
Ŝycie.”17); den andre gruppen: Sennik współczesny (”Den moderne drømmetyderboken”, 
1963), Wniebowstąpienie (”Himmelinntreden”, 1967) og Nic albo nic (”Ingenting eller 
ingenting”, 1971), har en ekstensiell karakter og er Konwickis tanker rundt skjeben og 
livet (”Zacząłem pisać tak, jak chciałem i jak uwaŜałem za stosowne.”18). Den tredje og 
siste gruppen: Kompleks polski (1977), Mała apokalipsa (”Den lille apokalypsen”, 1979) 
og Rzeka podziemna (”Den underjordiske elven”, 1984) fremstår som dokumentasjon på 
forfatterens politiske engasjement og uviljen mot det (”... interwencja w spółeczność była 
konieczna, by nie powiedziano, ze byłem świadkiem, a milczałem; Ŝe ojczyznę wkładali 
do grobu, a ja nie zabrałem głosu.”19). Vi ser at temaene følger forfatterens modenhet i 
forhold til samfunnsengasjement. I tillegg fremkommer det en gradvis tilspissing av 
biografiske elementer i hans verk, eller skal vi kanskje si en større åpenhet rundt dette 
temaet som har vært å finne i alt han har skrevet. Disse tre sistnevnte romanene fremstår 
som meget viktige i Konwickis forfatterskap: ”utworzyły ... jeden z najsłynniejszych 
tryptyków polskiej literatury powojennej i zapewniły Konwickiemu ogromną 
popularność.”20 Men på grunn av den politiske antiregime-tematikken (antisosialistisk 
realisme21) var bøkene også kilde til heftige debatter.  
Samtidig som Konwicki beveget seg gradvis bort fra romanen som sjanger, skinte 
hans egen biografi etter hvert igjennom fiksjonen mye tydeligere enn før, - ikke bare ved 
at han beskrev et samfunn og et handlingsforløp som var inspirert av hans fortid (slik som 
                                                 
15 Czapliński (1994), 135. 
16 Bereś (2003), 175-176. 
17 ”Jeg ønsket rett og slett å starte et nytt liv.” Bereś (2003),174. 
18 ”Jeg begynte å skrive som jeg ville og som jeg anså som rett.” Bereś (2003),174. 
19 ”.. det var en nødvendighet å intervenere i samfunnet for at ingen skulle kunne si at jeg var et vitne som 
tidde; at fedrelandet ble lagt i graven og jeg ikke tok ordet.” Bereś (2003), 176. 
20 “de ... dannet en av de mest kjente triologiene i polsk etterkrigslitteratur og sørget for at Konwicki ble 
veldig populær.” Czapliński (1994), 136. 
21 Czapliński (1994), 163. 
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i de tidlige romanene hans), men også ved at romanene fikk essayistiske elementer der 
forfatterens ”stemme” tilsynelatende blandet seg inn i fortellingene. Konwicki har 
dessuten siden 80-tallet, med unntak av hans to siste romaner Bohin (”Bohin”, 1987) og 
Czytadło (”Lesebok”, 1992), lagt romansjangeren helt bak seg og gått over til å skrive 
selvbiografisk prosa og essaylignende fortellinger fra sitt eget liv.  
Konwicki er forfatteren av ett tema, sa en av hans litterære kritikere tidlig – og 
mente at hans romaner er som ett stort verk hvor han stadig vender tilbake til det samme 
innholdet, de samme tankene, motivene, situasjonene og figurene. Alt bundet opp til hans 
egen biografi. 22 Forfatteren selv betrakter denne anklagen om monotematikk som en 
snever måte å nærme seg hans litteratur på23, men virker samtidig åpen om sine litterære  
motiver og sin trang til omtale fortiden. Han innrømmer biografiske elementer i bøkene, 
men mener at dette er hans særpreg: ”Faktycznie posługuję się wciąŜ podobnym 
kluczem. ... Gdyby uŜyć terminologii sportowej, naleŜałoby powiedzieć tak: tenisista 
uderza piłkę w sposób, który dyktuje mu budowa jego ręki.”24 Allerede fra hans første 
utgivelse starter noe Stanisław Burkot kaller ”en lek med egen biografi”: ”gra … z 
własną biografią, a jej celem jest opisanie świadomości generacji, rozpoznawanie 
zniszczeń (urazów, kompleksów), jakich w psychice, w sposobach myslenia i 
przeŜywania dokonała wojna i okres bezpośrednio powojenny.”25 Men hans selvbiografi 
er ofte kamuflert, mener Bolesław Hadaczek, og man kan heller snakke om en kvasi-
selvbiografi.26 
                                                 
22 Om Fuksiewiczs kritikk av Konwickis kreative virksomhet i Bereś (2003), 10. 
23 ”Krytyka literacka jest niecierpliwa i pragnie wszystko zamykać w diagnozach krótkodystansowych.” / 
”Den litterære kritikken  er utålmodig og ønsker å stenge alt inne i kortdistansediagnoser.” Bereś (2003), 
12. 
24 ”Det er et faktum at jeg stadig benytter meg av den samme nøkkelen. ... Ved å bruke sportsterminologi 
kan men si det slik: tennisspilleren slår ballen diktert av armens oppbygning.” Bereś (2003), 11. 
25 „[Konwickis romaner er]en lek med hans egen biografi, med mål å beskrive generasjonens bevissthet, og 
avdekke psykiske forstyrrelser rundt måter å tenke på (traumer og komplekser), som krigen og 
etterkrigstiden forårsaket.” Stanisław Burkot, Literatura polska w latach 1939-1989. (Warszawa: 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1993), 171. 
26 ”Autobiografizm Konwickiego – naleŜy to podkreślić – bywa często przeinaczany i kamuflowany. 
Właściwie trzeba by tu mówić o quasi-autobiografizmie i o autokreacji, jako Ŝe mamy do czynienia nie tyle 
z opisem własnego Ŝycia, ile świadomą kreacją literacką.” / ”Konwickis selvbiografiske fremstillinger – det 
bør her understrekes – er ofte blitt forvrengt og kamuflert. Faktisk bør man her snakke om en kvasi-
selvbiografi og om en selvskapelse, ved at vi har å gjøre med ikke bare en beskrivelse av eget liv, men også 
den litterære virksomhets bevissthet.”  Bolesław Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. 
(Szczecin: Ottonianum, 1993), 89. 
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Det er derfor ingen tvil om at det selvbiografiske motivet er tilstede i Konwickis 
litteratur, slik det er i mange av verkene til hans samtidige (og andre) forfatttere, men jeg 
vil påstå det her er noe mer enn det rent nostalgiske som ligger til grunn. Jeg skal ikke 
fokusere for mye på de biografiske elementene i romananalysen, men det er uten tvil et 
viktig poeng i tilnærmingen til Konwicki og Kompleks polski, og jeg vil derfor komme 
tibake til dette mot slutten av oppgaven  
Konwicki regnes kanskje ikke lenger som en ”stor” forfatter, verken nasjonalt 
eller internasjonalt. På lignende vis kan det hevdes at Kompleks polski i dag er mindre 
kjent, og at romanen oppleves som lite aktuell. Årsaken til at jeg likevel tar for meg 
nettopp denne romanen grunner som sagt i min interesse for polakkenes sammensatte, 
historie-orienterte selvbilde – en interesse som så tydelig også preger Konwickis fiktive 
univers. I tillegg kan forfatterens impliserte selvfremstilling, hans oppfatning av ”jeget” 
og nasjonalidentitet, knyttes opp til flere av de temaer som i dag så heftig  problem-
atiseres i polsk kunst og kultur.  
 
1.2 Den romantiske tradisjon og ”polskhet” 
Jeg vil i det følgende sette Konwicki inn i en geografisk-kulturell kontekst, da denne 
speiles i hans litterære produksjon. Ved lesning av Kompleks polski vil en leser med 
kjennskap til forfatterens biografi få en utvidet forståelse av innholdet. 
Konwicki ble født i 1926 i nærheten av Vilnius og vokste opp i dette området som 
lenge tilhørte den østlige delen av Polen, og som i dag er en del av Litauen, det såkalte 
Wileńszczyzna. Konwickis mor var mye syk og ofte fraværende, men han ble tatt godt 
vare på av sine besteforeldre og andre slektninger i landsbyen. Han omtaler sin barndom 
som lykkelig: ”Gdyby mówić o banalnym typie szcześliwego dzieciństwa, to naleŜałoby 
powiedzieć, Ŝe mojemu dzieciństwu niczego nie brakowało – duŜo słońca, wolności i 
swobody.”27  
                                                 
27 ”Hvis man skal snakke om en banal type lykkelig barndom, passer det å si at ingenting manglet i min 
barndom – det var mye sol, frihet og letthet.” Bereś (2003), 32. 
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De østlige grenseområdene som Wileńszczyzna var en del av (kalt Kresy28), lå 
tidligere under det polsk-litauiske ”Tonasjonsrepublikken” (Rzeczpospolita Obojga 
Narodów29), og var en smeltedigel av nasjonaliteter og kulturer. Da riket ble oppløst på 
1700-tallet meldte det seg her et prekært behov for å forstå og beskrive den nasjonale 
problematikken rundt tilhørighet og polskhet, og – for å si det enkelt –  finne ut av sin 
egen identitet. I den gamle Tonasjonsrepublikken ble skillet mellom polsk og ikke-polsk 
ikke vektlagt.30 Begrepet ”polskhet” fikk først en viktig betydning da Polen mistet sin 
selvstendighet. Dermed oppstod den polske romantiske tradisjon innen litteraturen 
nettopp i dette området mot slutten av 1800-tallet. 
Konwickis hjemsted var altså også arnested for den polske nasjonalromantikken, 
og hjemtraktene til to av de mest kjente polske forfattere opp gjennom tidene: Adam 
Mickiewicz og Czesław Miłosz. Den berømmelsen disse forfatterne oppnådde, både i 
inn- og utland, satte Wileńszczyzna på kartet. Mickiewicz regnes, som nevnt innlednings-
vis, som romantikkens grunnlegger i Polen og skapte en forståelse av polskhet nært 
bundet til messianistiske holdninger. Polskhet fikk dermed en definert betydning, og 
litteraturen spilte en meget viktig rolle både ved å utvikle og formidle holdninger i 
forhold til tilhørighet, da altså ikke bare i geografisk forstand. Menneskenes individuelle 
frihet og deres forsøk på å forstå sin plass i historien forble varige tendenser i den polske 
litteraturen.  
 Den nasjonalromantiske perioden regnes i Polen fra året 1822 da Mickiewicz gav 
ut sin diktsamling Ballady i romanse (”Ballader og romanser”), et manifest for den nye 
litteraturen.31 Etter Januaroppstanden i 1863-64, da polske bønder gjorde opprør mot 
jordbrukspolitikken ført av Russland, noe som endte med nederlag for polakkene, 
oppstod Positivismen som en reaksjon på samfunnsforholdene, og dette var slutten på 
                                                 
28 ”Kresy” er navnet på grenseområdene mellom Polen og landene i øst, Litauen, Ukraina, og 
Hviterussland, altså landområdene som opp gjennom historien flere ganger har skiftet nasjonal tilhørighet. 
29 Det etter hvert enorme polsk-litauiske riket ”Tonasjonsrepublikken” startet sin ekspansjon mot øst i 
1386, og eksisterte frem til det ble delt mellom Preussen, Østerrike og Russland på 1700-tallet, og sluttet å 
eksistere etter den siste delingen i 1795. Vilnius-området, Wileńszczyzna, som opprinnelig tilhørte Litauen, 
ble mot slutten av 1500-tallet inkludert i Rzeczpospolita. Etter delingene på 1700-tallet kom området under 
russisk styre frem til første verdenskrig, før det igjen ble polsk. Litauen fikk tilbake området etter 1945. 
30 Czesław Miłosz, The History of Polish Literature.  2.utg (Berkley, Los Angeles, London: University of 
California Press, 1983), 200-201. 
31 Miłosz (1983), 210.   
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denne perioden.32 Men begrepet ”polskhet” var etablert og nå fortsatte det å forme alle 
polakkenes bevissthet.  
Konwicki tok eksamen artium ved gymnaset i Vilnius, og meldte seg i 1944 inn i 
den polske hjemmestyrken, Armia Krajowa. Det neste året kjempet han mot Sovjet-
unionen som hadde tatt tilbake Litauen fra tyskerne, men etter Polens tap i 1945 ble 
tilværelsen utrygg for tilhengerne av hjemmestyrkene. Grensene ble nå nok en gang 
flyttet, og etter å ha opplevd Polens nederlag og sett sitt hjemsted komme under sovjetisk 
herredømme, måtte han dermed flykte i likhet med sine kamerater. La meg foreløpig bare 
si at det skulle bli en skjellsettende opplevelse for Konwicki å måtte forlate sitt hjemsted 
og se det forandre status.  
Etter de to verdenskrigene var nesten hele den polske befolkningen blitt tvangs-
flyttet fra disse østlige grenseområdene. Med den nye samfunnsordenen ble kulturen 
totalt underordnet det nye regimet, noe som hadde store konsekvenser for den polske 
litteraturen. Den individualisme som litteraturen hadde en tendens til å speile gjennom 
sine romantiske helteskikkelser33, ble dårlig akseptert i det nye sosialistiske samfunnet. 
Offentlig litterær sensur ble innført. Det romantisk ladede begrepet ”Kresy” (det var her 
romantismen hadde sitt utspring) ble fortiet og først da kommunismen begynte å gå i 
oppløsning ble det igjen et tema i polsk litteratur.34 I mellomtiden kunne emigrasjons-
forfatterne fritt skrive, og noe av denne emigrasjonslitteraturen fant veien til Polen og 
kunne være en inspirasjon for mange unge polske forfattere.35 Jeg tør påstå at Konwicki 
fant inspirasjon i denne litteraturen. Det gjelder kanskje spesielt Miłosz og Gombrowicz 
sine verker. 
De som etter Januaroppstanden måtte forlate sine hjemtrakter i de østlige grense-
områdene og bosatte seg i vestlige land, kunne og ville ikke glemme denne ”verdenen”. 
Litteraturen ble dermed som sagt det fremste mediet for dette temaet, men både på godt 
                                                 
32 ”The unsuccessful uprising brought about not only the disintegration of the nobility as a class. It ment a 
break with the past in other ways as well. The shock of the many deaths in battle or on the gallows was so 
violent that the whole complex of attitudes called `political Romanticism´ was subjected to a drastic 
revision.” Miłosz (1983), 283.    
33 Den romantiske helteskikkelsen blir styrt av sterke følelser som kjærlighet, hat, hevnlyst og dårlig 
samvittighet. Han blir dratt mellom uforenlige krefter: sin kjærlighet til kvinner og kjærlighet til nasjonen, 
politikk og etikk. Konrad i Mickiewicz sitt verk Konrad Wallenrod står som den typiske romantiske 
helteskikkelse. 
34 Hadaczek (1993), 14.  
35 Burkot (1993), 92. 
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og vondt. Nasjonen Polen fikk også raskt en slik opphøyd status som folket hadde behov 
for å forskjønne. Man kan si at litteraturen – forfatteren og verket – nærmest fremstilte 
barndommens verden (Wileńszczyzna og Polen) som noe etterlengtet og vidunderlig fra 
førhistorisk tid, med hold i myter som opphøyde det polske.36 Denne tematikken 
dominerte den polske romantiske litteratur, som den også skulle dominere emigrasjons-
litteraturen etter den 2. verdenskrig. Men i nyere tid hadde mange av disse litterære frem-
stillingene ofte en skarp ironisk og sarkastisk undertone.  
Men hva med Konwicki? Hvor vil jeg plassere han i denne sammenhengen? Da 
han forlot Vilnius-traktene slo han seg først ned i Kraków, før jobben førte han til 
Warszawa i 1947, hvor han kom inn i den litterære kretsen og begynte å skrive for alvor. 
I Warszawa har han skrevet de fleste av sine verk og han bor der den dag i dag. Han 
forlot dermed aldri Polen og er med andre ord ingen emigrasjonsforfatter i ordets rette 
forstand. Tematisk sett vil jeg allikevel påstå at han er det. Jeg skal nå vise hvorfor.  
I de fleste av sine bøker har Konwicki lagt handlingen nettopp til fødestedet sitt i 
dalføret Wilenka like utenfor Vilnius (for eksempel i romanen Dziura w niebie: ”Za rzeką 
huczał Młyn Francuski.”37); han finner tilbake til sine barndomsår i hjemstedets natur og 
skildrer landskapet i et romantisk lys, som noe rent, urørt og ekte (”Jest u nas taka dolina. 
Zbieramy tam zawsze orzechy leszczynowe.”38). Minnene fra krigsinnsatsen i hjemme-
styrkene og hele generasjonens lidelser og tap under krigen er også i stor grad brukt som 
litterære temaer i hans bøker (”Spójrz Zygma, tu wydrukowali twoje imię i nazwisko. śe 
zginąłeś pod Grochowiskami w partii generała Langewicza.”39) Etter hvert gav han 
nesten motvillig etter og begynte også å trekke Warszawa inn i sine romaner, som i Mała 
apokalypsa og Kompleks polski (”Ruszyliśmy szybkim krokiem na przełaj w stronę 
                                                 
36 Ryszard Matuszewski, Literatura polska 1939-1991. (Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 
1995), 123. 
37 ”Bak elven dundret Den franske møllen.” Tadeusz Konwicki, Dziura w niebie (Warszawa: 
Wydawnictwo ”Iskry”, 1956), 74. Boka handler om oppvekst i et dalføre der vi møter på både polske og 
russiske elementer. Den franske møllen er i følge Konwicki hentet fra hans  barndomsdal Wileńka: ”Młyn 
Francuski za czasów mojej młodości był miejscem wielkiego szpanu.” / ”Den franske møllen var før min 
ungdomstid plassen hvor man viste seg frem.” Bereś (2003), 24. 
38 ”Hos oss finnes det en dal, der vi alltid plukker hasselnøtter.” Konwicki, Dziura w niebie, 1956. 142.  
39 ”Se her Zygma, her har de trykket ditt navn. At du døde ved Grochowiski under general Langiewicz sitt 
parti.” Tadeusz Konwicki, Kompleks polski. (Warszawa: Wydawnictwa Alfa, 1989), 31. Heretter vil jeg 
merke referanser som gjelder Kompleks polski  med forkortelsen „Kp”. 
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Pałacu Kultury.”40) Konwicki selv påstår at dette kun er fordi han er bosatt her og at det 
derfor er naturlig å legge handlingene til denne byen.41  
I alle hans verk er altså hjemstedet omtalt, enten som scene for hovedhandlingen i 
boken (Dziura w niebie), eller som referansepunkt og ”tilfluktsted” for hovedpersonen 
som befinner seg langt borte fra dalføret hvor han vokste opp (Kompleks polski): 
”Wstydzę się, Ŝe lejtmotywem w moich ksiąŜkach jest wciąŜ jedno i to samo miejsce, a 
takŜe, Ŝe jest tak banalne. Mówię oczywiście o dolinie Wileńki, w której się urodziłem i 
w której wyrosłem.”42 Det kan virke som om Konwicki føyer seg inn i den romantiske 
tradisjonen på lik linje med flere emigrasjonsforfattere.  
Behovet for å stadfeste sin identitet forsterkes i situasjoner der den er truet. Dette 
har man sett gang på gang i historien. Her er det på sin plass å trekke frem to momenter 
som er en viktig del av polsk historie og som jeg vil komme tilbake til i forhold til 
Konwicki og Kompleks polski. Det første er powstanie (”oppstand”), det andre er klęska 
(”nederlag”). Det ligger en symbolikk i ordene, som henger sammen med  polske 
nasjonalromantiske verdier. Oppstand og motstandskamp er en direkte reaksjon på under-
trykkelse, og polakkene har mange ganger opp gjennom historien vært nødt til å ty til 
kamp for å ”overleve” som polakker. Jeg snakker her om en indre splittelse i landet, der 
folket (nasjonen) står mot makteliten (politikken). Det undertrykte folk bestående av 
”vanlige” polakker (bønder, arbeidere) ofret seg for nasjonens fellesskap. Det andre 
momentet jeg vil nevne, er utfallet av oppstandene slik det ofte endte: nederlag. Gang på 
gang i polsk historie har polakkene sett mange av sine landsmenn bøte med livet, mens de 
stod igjen med uforrettet sak tilbake ved utgangspunktet. Jeg tror dette er den viktigste 
årsaken til at den romantiske forståelsen av polskhet har fortsatt å eksistere i folks 
bevissthet; at den enkleste måten å forsvare (og til en viss grad godta) de stadige 
                                                 
40 ”Vi tok med raske skritt en snarvei i retning Kulturpalasset.” Tadeusz Konwicki, Mała Apokalipsa. 
(Warszawa: NiezaleŜna Oficyna Wydawnicza, 1979), 228.  
41 ”Kiedyś mieszkałem dwa lata w Krakowie i polubiłem to miasto, ale w sensie literackim nie daje mi ono 
niczego. ... Podobne zreszczą ma się rzecz z Warszawą.... Warszawę opisuję tylko dlatego, Ŝe w niej 
mieszkam i chcę temu w jaki sposób dać wyraz.” / ”Jeg bodde en gang to år i Kraków og begynte å like 
byen, men i litterær sammenheng gir den meg ingenting. ... På lignende måte er det i forhold til 
Warszawa.... Jeg beskriver Warszawa kun fordi jeg bor der og vil uttrykke dette på en eller annen måte.” 
Bereś (2003), 13. 
42 ”Jeg skammer meg over at hovedmotivet i mine bøker stadig er det ene og samme stedet, og også at det 
er så banalt. Jeg snakker selvsagt om Wileńka-dalføret, hvor jeg ble født og hvor jeg vokste opp.” Bereś 
(2003), 14. 
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nederlagene på, er å opprettholde et bilde av seg selv som utvalgt offer. Da kan man 
samtidig vise til en stolthet over denne evnen til å holde ut og slik opphøye sin eksistens. 
Med andre ord skaper man noe positivt ut av noe utelukkende negativt.      
Mange polakker, da særlig velutdannede, forfattere og andre kunstnere, forlot 
allikevel landet. Den første store bevegelsen av polakker ut fra Polen fant sted i den 
romantiske perioden ”Den store emigrasjonen” (Wielka emigracja), og det har i polsk 
historie etter dette funnet sted flere lignende emigrasjonsbølger; i forbindelse med 
innskrenket talefrihet og sensur forlot spesielt forfattere Polen for å finne rom for 
selvutvikling og ytringsfrihet. Dette førte til at polsk litteratur delte seg i to, med ett 
senter i Polen og ett i eksil.43 Dette skillet er i dag ikke så tydelig. 
Under kommunisttiden i Polen kunne man ane en viss litterær stagnasjon, både 
hva gjaldt antall utgivelser og tematisk utvikling generelt, på grunn av den store 
emigrasjonen av unge og velutdannede polakker som fant sted under de vanskelige 
økonomiske og politiske forholdene i landet. De forfatterne som av ulike grunner ble 
værende i landet (deriblant Konwicki) knyttet seg ofte til opposisjonen, og hadde 
problemer –  eller var tilbakeholdne –  med  å publisere i offentlige forlag da situasjonen i 
landet roet seg. Allerede på slutten av 1970-tallet ble det opprettet flere 
undergrunnsforlag.44 Kompleks polski ble, som allerede nevnt, første gang utgitt ved et av 
disse da den ikke slapp gjennom sensuren.  
 Jeg har nå vist at Konwicki er knyttet til den romantiske tradisjon på to måter: 
han vokste opp i ”romantismens vugge” og fikk et selverfart forhold til Kresy, og han 
tematiserer sin oppvekst (fortid) på en ”Romantisk” måte. I likhet med emigrasjons-
forfatterne forlot han også sitt hjemsted. Slik vil jeg sette ham i sammenheng med dem. 
 
                                                 
43 Denne delingen ble i følge Miłosz bevart frem til nyere tid. Miłosz (1983), 521. I dag derimot har 
kommersialiseringen ført til at litteraturen ikke lenger har den ideologiske og politiske tyngden som 
tidligere, og bøker har heller blitt en forbruksvare. Matuszewski (1995), 467. 
44 Publisering utenfor landets grenser fant også sted. Et godt og ikke minst viktig eksempel både på slik 
usensurert litteratur og publisering i utlandet, var det Paris-baserte magasinet Kultura (”Kulturen”). Paris 
var et kulturelt sentrum for polske emigranter, og den litauiskfødte Jerzy Giedroyc var grunnlegger og 
redaktør av dette magasinet som ble brukt som talerør så vel for den polske emigrerte kulturelle elite, som 
for polakker bosatt i Polen bundet av sensuren.  
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1.3 Konwickis ”eksil”  
Jeg nevnte innledningsvis at eksilbegrepet vil være viktig i min tilnærming til både 
forfatter og roman. Jeg skal gå videre med dette, men la meg først definere hva jeg forstår 
som eksil. En direkte betydning og vanlig forståelse av begrepet er ”landsforvisning”, og 
er forbundet med det å lide, en tilværelse i ensomhet, det å være i konflikt med seg selv. 
Når det er tale om et ”litterært eksil”, kan tilstanden være sammensatt. Vi kan snakke om 
”midlertidig” og ”permanent” eksil, ”tematisk” og ”språklig” eksil, ”frivillig” og 
”ufrivillig/tvungent” eksil. 45   
Min forståelse av eksil er knyttet til den direkte betydningen av ordet og de 
negative sidene ved denne tilstanden: lidelse, ensomhet og indre konflikt. Å snakke om 
frivillig eksil blir for meg feil, da begrepet er selvmotsigende. En viss frivillighet vil i de 
fleste tilfeller være tilstede når man tar beslutningen om å forlate sitt hjemland/-sted, men 
jeg vil heller bruke begrepet ”emigrasjon” når flyttingen ikke skjer mot ens vilje. 
Sosiologen Mary McCarthy definerer eksil som en politisk tilstand, og det kan være 
snakk om moralske holdninger så vel som lovbrudd som er årsak til eksilet.46 En person i 
eksil vil vente på politiske forandringer i hjemlandet, for så å vende hjem. Slutter en å 
vente og aksepterer det ”nye” samfunnet, slutter eksilet og man kan da heller snakke om 
en emigrasjonssituasjon. I tillegg kan vi snakke om indre eksil, –  i ordboka definert som 
”forvisning og isolering i hjemlandet.”47 Man velger da å ikke forlate landet, da dette vil 
være å anerkjenne sin situasjon. McCarthy utdyper denne definisjonen av en person i 
eksil til å være: ” a man who has taught himself to behave as if he had already crossed a 
frontier while refusing to leave his house.”48 
Da Konwicki måtte forlate sitt hjemsted og ”endte” opp i Warszawa, forstår jeg 
det som resultat av hans politiske engasjement under krigen med frykt for forfølgelse, 
men også maktovertagelsen av landområdene og det faktum at han ikke lenger ”hørte 
hjemme” hva angikk nasjonalitet. Jeg vil kalle dette tvungent eksil, og vi kan se på det 
                                                 
45 Christine Brooke-Rose, ”Exul”. I Exile and Creativity: Signposts, Travelers, Outsiders, Backward 
Glances, red. S.R. Suleiman. (London: Duke University Press, 1998), 9-24. 
46 Mary McCarthy, “A Guide to Exiles, Expatriates, and Internal Emigrés”, 49. I Exile and Creativity: 
Signposts, Travelers, Outsiders, Backward Glances, red. S.R. Suleiman. (London: Duke University Press, 
1998), 49-58.  
47 http://www.ordnett.no/ordbok.hotmail?search=eksil&publications=23 
48 McCarthy (1998), 58.  
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som Konwickis første eksil-opplevelse; det skulle sette preg på ham som forfatter. 
”Jestem przecieŜ włóczęgą i sierotą. śyłem i mieszkałem w róŜnych miejscach, u 
róŜnych ludzi. Nigdy nie miałem swojego miejsca. Stąd tak istotna jest dla mnie ta 
Wileńszczyzna, bo daje mi jakiś punkt oparcia.”49 Den hjemløsheten Konwicki her 
snakker om gir gjenklang i mange av romanene hans, der hovedpersonen enten er 
foreldreløs eller på leting etter holdepunkter i tilværelsen. I romanene finnes mange 
henvisninger til lengsler og uoppfylte drømmer, samtidig som hovedpersonen har en 
tendens til å rette blikket mot fortiden hvor minnene forskjønnes og opphøyes. Denne 
avstanden mellom forfatteren og hjemstedet vil jeg hevde peker til Konwickis andre, 
”tematiske” eksil som vi finner i flere av romanene hans, der eksilet berører hoved-
personen og fortellestemmen i boka.  
Når det er snakk om Konwicki og hans forfatterskap brukte jeg innledningsvis en 
spesiell variant av begrepet eksil med tanke på min analyse av romanen Kompleks polski, 
–  wewnętrzna emigracja (”indre emigrasjon”). Terlecki beveger seg med dette begrepet 
over på det abstrakte plan; det handler ikke lenger om fysisk plassering i forhold til 
landegrenser, men det beskriver en tilstand der tankene ubevisst/bevisst beveger seg bort 
fra den virkelighet personen befinner seg i. Jeg vil tillate meg å kalle det en eksiltilstand 
som berører tankene; et slags imaginært eksil. I Kompleks polski skal vi se at denne 
tankeflukten fremstilles på flere nivåer. Hva er det så i Kompleks polski, annet enn det 
tydelig tematiserte savnet etter Wileńszczyzna, som fører meg inn på tanken om et 
imaginært eksil? Dette skal jeg se nærmere på i selve analysen av romanen. 
 
 
1.4 Konwickis ”identitet” 
„Wykreował go [swój wileński świat literacki] Konwicki pod wpływem nostalgii, choć 
nie tylko. RownieŜ z potrzeby nobilitowania własnego środowiska, rodowodu i miejsca 
                                                 
49 ”Jeg er jo en vandringsmann og foreldreløs. Jeg har levd og bodd på forskjellige steder, hos forskjellige 
folk. Jeg har aldri hatt mitt eget sted. Av den grunn er Wileńszczyzna så grunnleggende viktig for meg, for 
det gir meg et holdepunkt.” Bereś (2003), 11. 
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urodzenia, z chęci odnalezienia toŜsamości.”50 Slik beskriver Hadaczek bakgrunnen for 
Konwickis litterære fokus på sin fortid. I Konwickis situasjon var bevisstgjøringen rundt 
egen identitet både viktig og nødvendig for å innfinne seg med,  og falle til ro i det nye 
samfunnet, og derfor søkte han tilbake til sin barndomsdal for å ha et holdepunkt i 
tilværelsen: ”Dlaczego tak uczepiłem się Wileńszczyzny? PoniewaŜ juŜ jak początkujący 
autor zrozumiałem, Ŝe trzeba mieć swoje korzenie. Wtedy wie się co ma się robić.”51  
 De polske Kresy som innbefattet Konwickis Wileńszczyzna, var et landområde 
som var både polsk, litauisk og hviterussisk. Fellesskap og toleranse preget dette sam-
funnet der ulike nasjonale identiteter levde sammen og skillet mellom dem etter hvert til 
en viss grad ble utvisket.  
 
               Wraz z zdobywaniem ziem kresowych rozwiały się kontakty i koligacje  
szlachty polskiej z litewską i ruską. ... Wasyl stawał się Adamem, Semem -             
Stanisławem. ... Polska stworzyła pierwsze w dziejach nowoŜytnej Europy  
państwo wielu narodów, kultur i wiar.52  
 
Det fant sted en polonisering av dette området, men Polen og Litauen skilte seg i utgangs-
punktet ikke stort fra hverandre kulturmessig og ble bare nærere knyttet gjennom denne 
koalisjonen. Den polsk-litauiske identitet var ikke motsetningsfylt og skapte lite prob-
lemer. 
”Det russiske” på den annen side, har for polakkene bestandig vært forbundet med 
negative følelser. Hva mer er: nettopp her i grenseorådet mellom Polen, Litauen og 
Russland gikk skillet mellom den vestlige og den østlige verden. For å sitere Miłosz: 
“Russia was not “European”; it was “Asiatic”, marked forever by the Tartar yoke.”53 
                                                 
50 ”Han skapte den [sin litterære´Wilenka´verden] påvirket av nostalgi, men ikke bare det. Også på grunn 
av et behov for å opphøye sitt samfunn, sin opprinnelse og sitt fødested, drevet av en trang til å finne sin 
identitet.” Hadaczek (1993), 85. 
51 ”Hvorfor jeg har hengt meg opp i Wileńszczyzna? Fordi jeg som fersk forfatter forstod at man trenger å 
ha en tilknytning. Da vet man hva man skal forholde seg til.” Katarzyna Bielas, Jacek Szczerba, Tadeusz 
Konwicki: pamiętam, Ŝe było gorąco, red. av Joanna Gromek. (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2001), 145.  
52 ”Gjennom overtagelsen av de østlige landområder ble den polske adelens kontakt og samarbeid med den 
litauiske og russiske adelen utvidet. ... Wasyl [navn] ble til Adam, Sem ble til Stanisław. ... Polen skapte 
den første staten i Europas moderne historie som  bestod av flere nasjoner, kulturer og trosretninger.” 
Hadaczek (1993), 7. 
53 Miłosz (1983), 201. 
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Russland har fra tidlig i historien utmerket seg som et mektig land og utgjorde en stor 
trussel for nabonasjonene. Geografisk sett var Polen også Øst-Europas port til den vest-
lige verden, og fikk lide under sin plassering hver gang Russland søkte mot vest.  
Behovet for å spesifisere sin nasjonale tilhørighet av folk bosatt i Kresy-området 
meldte seg igjen etter den 2. verdenskrig, da det tilfalt Litauen, Ukraina og Hviterussland 
som var underlagt Sovjetunionen. De multikulturelle samfunnene ble nå oppløst og de 
fleste polakker flyttet ut. Da Konwicki forlot hjemstedet og Wileńszczyzna ikke lenger 
eksisterte i gammel forstand, kan det som sagt synes som om dette skapte et behov for å 
ta et oppgjør i forhold til egen identitet. Jeg tenker her på hans identitet i sammenheng 
med en følelse av tilhørighet til et sted. Konwicki var polsk, hjemstedet var forsåvidt også 
polsk, og han bosatte seg i Polen da han flyktet. Hans barndoms Wileńszczyzna var som 
sagt en kulturell smeltedigel hvor folks identitet var bundet til dette området. 
Fortiden i grenseområdene ble bevart i minnet hos mange polakker, og ble nærest 
”dyrket” gjennom litteraturen. Konwicki tar i dag avstand til hjemstedet i dagens frem-
toning: ”... I think that I will not be returning to Wilno if I don´t have to. No... no, I won´t 
be going because this city, or its appearance, is recorded in my memory as different.”54  
Han lever som en emigrant i sitt eget land, men føler ingen tilhørighet, annet enn til 
fortiden og minnene ... kan det virke som. 
Polskhet og følelsene rundt dette er som sagt mye omtalt i polsk litteratur på 
grunn av viktigheten av det å definere seg selv, kanskje spesielt for en nasjon som har en 
historie som Polen. Den polske identiteten er uten tvil nært knyttet opp til landets 
turbulente historie, noe som selvsagt ikke er spesielt for Polen. Jeg vil likevel hevde at 
Polens historie sett i et europeisk perspektiv, som er det mest relevante i denne sammen-
heng, skiller seg dramatisk ut. Polen er et land som mye på grunn av sin ugunstige og 
”tilfeldige” plassering på det sentraleuropeiske kontinentet flere ganger har gått fra å 
være stort og mektig, til å bli totalt utradert fra verdenskartet, fratatt selvstendighet og  
                                                 
54 Sobieska (1991). 
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alle sine landområder.55 Til tross for dette har landet klart å bevare mye av sin gamle 
kultur, men årene uten selvstyre har satt spor både i den polske kulturen og i polakkenes 
bevissthet.   
Kompleks polski ble utgitt i en tid da det polske kommunistpartiet hadde begynt å 
frykte opprør blant folket og behandlet opposisjonen mer varsomt enn før.56 Polakkene 
gav stadig større uttrykk for misnøye med den gjeldende samfunnsordenen, men 
opposisjonen manglet foreløpig den nødvendige drivkraften til å ta det avgjørende skrittet 
i retning av ett fritt og uavhengig Polen. På 70- og 80-tallet var myter rundt ”den heroiske 
polakken” en viktig del av den polske nasjonale bevissthet; ved å forskjønne virkelig-
heten og slik ta avstand til det hele, klarte polakkene lettere å stå imot det totalitære 
regimet. Mange prosaforfattere fra denne tiden tok på seg oppgaven med å de-
mytologisere virkeligheten, slik emigrasjonslitteraturen allerede hadde gjort en stund. Det 
var viktig å minne folk om sin egen nasjon, historiens gang og menneskenes 
påvirkningskraft. 
 
2  ANALYSEDEL – Kompleks polski 
Jeg skal nå rette blikket mot Kompleks polski. De nasjonalromantiske og eksilrelaterte 
momentene ved Konwickis forfatterskap som jeg beskrev i forrige kapittel, vil jeg bruke 
som holdepunkter i min tilnærming til romanen. Jeg tok for meg nøkkelord som ”polsk-
het”, ”romantisme”, ”eksil” og ”identitet”, og disse skal jeg nå fokusere ytterligere på satt 
inn i romanens kontekst. Gjennom en narratologisk tilnærming vil jeg se hvordan frem-
stillingen av forfatter-jeget kan gi rom for en spennende tolkning av polskhet som 
identitet.  
 
                                                 
55 Historikeren Norman Davies har skrevet et stort verk om polsk historie og kaller det God´s Playground 
(”Guds lekeplass”). Denne tittelen er oversettelsen av en gammel polsk frase, BoŜe Igrzysko, tatt fra et dikt 
skrevet av nasjonalskalden Kochanowski, og Davies bruker den til å beskrive et land hvor skjebnen ofte har 
spilt folket stygge puss og hvor folk har brukt humor som verktøy for å overleve. Jeg synes denne 
beskrivelsen er treffende. Norman Davies, God´s Playground: A History of Poland, Vol. I. (Oxford 
University Press: New York, 2005), xii. 
56 ”It looked as though Poland was moving slowly but steadily along the road to ´liberalization. ... For the 
time being they [the Polish opposition] were tolerated. ... If the dissidents were crushed by force, the 
revulsion at their crushing might well provoke disaffection in other areas of Polish society.” Davies, God´s 
Playground: A History of Poland, Vol II. (Oxford University Press: New York, 2005), 472-473.  
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2.1 Narratologi som teoretisk grunnlag  
Romanen forteller en historie med utgangspunkt i 1970-tallets Warszawa. Vi følger 
forfatteren ”K.” gjennom én dag; handlingsforløpet er relativt beskjedent og hoved-
personens tanker og filosofering rundt seg selv, polskhet og universelle spørsmål  tar det 
meste av plassen. I tillegg finner vi kortere enkeltstående fortellinger der leseren blir tatt 
med tilbake i tid. Grensen mellom virkelighet og fiksjon i romanen er til tider utydelig, 
og vi kan derfor ikke utelukke at det er biografiske aspekt ved romanen der forfatteren 
har gitt fortelleren av historien sitt eget navn. Alt dette: selve oppbygningen av romanen, 
de ulike fortellenivåene, tidsaksene og virkelighetsaspektet gjør at jeg vil nærme meg 
romanen gjennom et narratologisk begrepsapparat, da det vil tydeliggjøre romanens 
struktur. Jeg forstår narratologi som en nødvendig metodisk tilnærming til en tekst,  der 
man ved å ta for seg de fortelletekniske sidene ”åpner” mange dører inn til tekstens 
kjerne. Min hensikt er imidlertid kun å anvende teorien til organisering av selve teksten, 
for så å ta skrittet videre til å fortolke tekstens innhold.  
Som kjent er oppmerksomheten innen narratologien konsentrert om fortellingens 
strukturer, og deler teksten inn i tre nivåer: 1. historie (story), 2. fortelling (narrative) og 
3. narrasjon/fortellehandling (narrating).57 I Kompleks polski vil dette være 1. det 
narrative  innholdet det vil si handlingen, 2. selve den narrative teksten, det vil si det som 
blir fortalt av fortellerstemmen, 3. den reelle (forfatterens) eller fiktive situasjonen som 
fortellehandlingen finner sted i, altså i forhold til tid.  
I analysen av en skjønnlitterær tekst skiller narratologien mellom den historiske 
virkeligheten utenfor teksten (historie) og den virkeligheten teksten refererer til (for-
telling). Ved å ta utgangspunkt i teksten som fortelling, kan man analysere teksten uten å 
komme ut for problemer som har å gjøre med hva som er virkelighet og ikke, da begrepet 
”fortelling” i seg selv ikke skiller mellom det fiktive og ikke-fiktive. Her er jeg på linje 
med franskmannen Gérard Genette, narratologiens fremste opphavsmann58, som hevder 
                                                 
57 Petter Aaslestad, Narratologi, en innføring i anvendt fortelleteori. (Oslo: Landslaget for 
norskeundervisning (LNU) / Cappelen Akademiske Forlag as, 1999), 27. 
58Han bygde sin teori på den russiske formalismen og den franske strukturalismen og presenterte for første 
gang sine grunnbegreper i verket ”Discours du rècit” (1972). Gerard Genette, Narrative discourse: An 
Essay in Method. Oversatt av J.E. Lewin. (New York: Cornell University Press, 1983). 
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at gjennom å fokusere på fortellingen vil historien som konstruksjon lettere komme til 
syne.  
Det gjøres altså distinkt skille mellom forfatteren av teksten, Konwicki, og 
fortelleren i teksten, K.. Fortelleinstansen sees her som et ”narrativt instrument” plassert i 
teksten av forfatteren. Gjennom fortelleinstansen presenterer forfatteren teksten. For-
tellerens utsagn er ikke ment som direkte uttrykk for forfatterens egne holdninger, men 
må tolkes i lys av verket selv og dets formelle status som autonomt objekt. Tekstens 
innhold kan derfor ikke umiddelbart føres direkte tilbake til en virkelighet utenfor 
teksten. Iblant kan det være en utfordring å ikke blande forfatter og fortellerstemme,59 
noe jeg tydelig har merket ved min lesning av Kompleks polski, der det som nevnt er 
klare likhetstrekk mellom K. og forfatteren Konwicki. Men ved å ta utgangspunkt i 
forfatterens biografiske fakta når man analyserer en romanen kan man bli villedet, da 
man som fortolker bevisst kan være selektiv i bruken av faktaopplysninger og ta 
utgangspunkt i de opplysninger som gagner fortolkningen. I tillegg kan de biografiske 
fakta fra en annenhånds kilde være spekulative, uten hold i virkeligheten. Jeg har derfor i 
utgangspunktet valgt å skille mellom Konwicki som forfatter av teksten og forteller i 
teksten, som er i tråd med moderne elementær fortelleteori. Jeg utelukker derimot ikke at 
jeg vil ha Konwickis biografi i bakhodet under hele analysen. Jeg vil antyde paralleller 
mellom tekstens og forfatterens virkelighet, men dette kun for å belyse poeng, ikke for å 
vise at fortellerstemmen kan være forfatteren selv.  
For å klare å skille mellom disse ”stemmene” (fortellerstemme og forfatter) vil jeg 
dra nytte av Wayne C. Booths begrep ”den impliserte forfatter” (The implied author). 
Dette er en abstrakt størrelse som oftest betegner både forfatter og forteller, på sett og vis 
forfatterens second self.60 Den impliserte forfatter er med andre ord ingen tekststørrelse 
som selv er tilstede i teksten, men utgjør verkets samlede normsystem som man finner 
frem til ved analyse av hele verket. Denne ”stemmen” bestemmer hva vi leser, bevisst 
eller ubevisst.61 Genette brukte ikke dette begrepet, men jeg vil ta det med meg i analysen 
som et hjelpemiddel til å skille forfatterens ”stemme” fra fortellerens.  
                                                 
59 Genette (1983), 213. 
60 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction. (Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1965), 151.   
61 Booth (1965), 74. 
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I tillegg til fortellerstemmen vil jeg se nærmere på tidsnivåene og de hierarkiske 
nivåene i Kompleks polski. I forhold til fortellingens nullpunkt, det vil si der selve 
historien starter, finner vi flere flashbacks der vi blir tatt med tilbake i tid. Ved to av 
tilfellene går vi over hundre år tilbake i tid, men selve hovedhandlingens utstrekning i tid 
er ikke er større enn fra klokken elleve på formiddagen til sen kveld. Effekten av disse 
”kronologiske forstyrrelsene” skaper en usammenheng i teksten som får meg til å stille et 
spørsmål i forhold til fortellerstemmen: Er den den samme romanen igjennom? Jeg vil 
derfor gå videre til de hierarkiske nivåene i teksten. Som Petter Aaslestad påpeker: ”En-
hver begivenhet fortalt gjennom en fortelling er på et diegetisk nivå høyere enn der hvor 
den produserende narrative akten fant sted.”62 Selve handlingsnivået, der fortelle-
handlingen finner sted, kan vi betrakte som førstefortelling eller førstenivå (jeg vil kalle 
dette hovedfortellingen). Når fortelleinstansen forteller en fortelling beveger vi oss opp 
på annetnivå (i følge Genette ”det metadiegetiske nivå”). Videre kan vi bevege oss til et 
tredje nivå hvis en person som er med i fortellingen og ikke er fortellestemmen selv 
forteller en fortelling. Ved å gjøre rede for hvordan de andre fortellingene forholder seg 
til hovedfortellingen kan vi avgjøre troverdigheten av det som fortelles.63 I Kompleks 
polski tør jeg påstå denne nivåinndelingen vil hjelpe meg med å få svar på spørsmålet 
mitt. 
Jeg skal i min videre analyse av romanen vektlegge verkets narrative grep med 
fokus på fortellerstemme og tilbakeblikk fordi fortellingens identitetstematikk slik vil tre 
klarere frem. Jeg mener altså at verkets struktur ikke er tilfeldig, men at forfatteren med 
hensikt anvender narrative virkemidler for å formidle et bestemt ”budskap”. Polen stilles 
i en historisk-geografisk kontekst, men likestilles aldri med noe rundt seg. Dette er etter 
min mening uløselig knyttet til Konwickis narrative strategier som går ut på å fremstille 
et spesielt, frigjort ”jeg” ved å la fortellingen om ”K.” inngå i den ”nasjonalromantiske” 
historien om nasjonens lidelser, og vica versa. Dette oppnår han, som vi skal se, ved å 
veksle mellom fortid og nåtid og benytte seg av tilbakeblikk. Ved å forsøke og løsrive 
fortelleinstansen fra alle former for ”tvungen” tilhørighet, tør jeg påstå Konwicki leder 
leseren inn i et tankeunivers. Det er her eksilbegrepet, som jeg tillater meg å utvide 
                                                 
62 Aaslestad (1999), 120. 
63 Aaslestad (1999), 121. 
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betydningen av, kommer inn. Dette er det rent tekstuelle. Når det gjelder min lesning av 
Kompleks polski i et emigrasjonsperspektiv, trer igjen eksilbegrepet frem gjennom den 
fornemmelse av hjemløshet Konwicki skaper i romanen gjennom sin biografisk-fiktive 
jeg-forteller. Samtidig viderefører han mange av de tematiske og narrative elementene 
som er karakteristiske for Gombrowicz og Miłosz. I Konwickis roman dominerer det 
polske komplekset. Jeg skal ved hjelp av tekstsegmenter tatt fra romanen forsøke å 
redegjøre for forfatterens forståelse av polskhet og dette ”komplekset”. Ved å legge til et 
komparativt perspektiv til min analyse, der først og fremst Gombrowicz, men også 
Miłosz trekkes inn, håper jeg å kunne få frem nye aspekter ved Konwickis roman og 
anderledeshet som sådan.   
 
2.2 Romanens oppbygning og innhold  
Kompleks polski kan fremstå som kaotisk ved første gangs lesning, og selv om 
handlingsforløpet er relativt beskjedent, kan det være vanskelig å få oversikt over inn-
holdet. Romanen har en spennende oppbygning og språket er nyansert. Språklige bilder 
og tvetydigheter har gjort at jeg har identifisert nye momenter hver gang jeg har lest 
romanen. Jeg vil nå, før jeg tar for meg den overfladiske tematikken i romanen, begynne 
med å beskrive handlingsforløpet. Derfra vil jeg gå ned på mikronivå i fortellingen og 
gjennom en næranalyse forsøke å nå frem til den tematiske kjernen. 
 
2.2.1 Handlingsreferat og innledende undersøkelser 
Scene for handlingen er Warszawa, det er den 24. desember (Wigilia), det snør lett og 
tåken ligger over byen og stenger dagslyset ute. Hovedpersonen står i kø foran en statlig 
gullsmedbutikk og venter på at den skal åpne. Her kommer han i snakk med en mann 
med skulderlangt grått hår og hemmelighetsfull fremtreden, som er tilbakeholden om sin 
bakgrunn, men påstår at han gjenkjenner hovedpersonen vår, ”Konwicki” (i romanen 
stort sett omtalt som ”K.”/”Konwa”, eller ”Tadzia”/”TadŜka”. Jeg skal heretter referere til 
han som ”K.”, og til selve forfatteren som ”Konwicki”). Mannen presenterer seg selv som 
Kojran. En tredje person, Duszek, som er i følge med Kojran, gjør seg til kjenne, deltar i 
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samtalen, men holder seg likevel i bakgrunnen gjennom hele fortellingen. Vi følger disse 
tre romanskikkelsene gjennom julaftenen, i et Warszawa hvor været stadig skifter og 
romanskikkelsene gradvis kommer frem til erkjennelser i forhold til betydningen av sine 
roller i samfunnet. Romanskikkelsene vi møter har alle stilt seg opp i kø utenfor en statlig 
gullsmedbutikk og det er like før åpningstid. De håper alle å få kjøpt russisk gull som i 
følge rykter skal ankomme butikken innen kort tid. På innerlomma i saueskinnspelsen har 
K. en bunke sedler som han planlegger å kjøpe gifteringer for. Køen er lang, det klages 
litt, det kritiseres og kommenteres på hverdagslig vis, mens tiden går. Dørene åpnes og 
folk stimler behersket sammen. Butikken er mørk og kald på grunn av manglende strøm, 
noen fanger er blitt satt til å måke gaten, en tigger sitter på fortauet midt i folkemengden 
som stille og likegyldig haster forbi. 
Bare et lite utvalg av kø-menneskene omtales og forklares i fortellingen: Kojran –
en tidligere opprører; hans ordknappe ledsager Duszek; en jeans-kledd, kvasi-vestlig 
Grzesio som er ivrig leser av K.s bøker; en naiv student; en anarkistisk franskmann som 
har lagt sin elsk på Polen; en enkel bondekone med korn og kjøtt i veska; en gammel 
dame som prøver å snike i køen; en annen dame med for stor kåpe; og bak disken en ung 
ekspeditrise med middelhavsutseende og drømmende blikk. 
K., Kojran og Duszek tar seg en pause fra køståingen og Kojran tar dem med til 
en leilighet i nærheten, hvor en invalid eldre herre serverer dem vodka. Over et par glass, 
akkompagnert av skingrende juletoner fra et gateorkester avslører Kojran sin fortid som 
agent. Han fotfulgte K. i 1951 med oppdrag om å likvidere han, men fikk seg aldri til å 
skyte. Året etter ble han satt i fengsel hvor Duszek voktet han i fem år. Avsløringen 
Kojran kommer med ser ikke ut til å påvirke hovedpersonen i særlig stor grad. Heller 
ikke at Kojran skal reise til Amerika dagen etter. Selv er K. blitt anmeldt av en ukjent 
person som hevder at han har beskrevet hans skjebne i sine romaner, og må om kort tid til 
Kalisz hvor han skal forsvare seg i retten.         
Tilbake i butikken har varene ankommet og det hersker et øyeblikk kaos, før 
eskene til slutt blir åpnet. Det er ikke russisk gull i eskene slik folk forventet, men 
russiske samovarer i sølv. Folk resignerer fort. Det blir loddet ut en reise til Sovjet-
unionen blant kundene. Noen få forlater køen, men de fleste blir stående, i påvente av noe 
bedre. En gruppe sovjetiske turister ankommer butikken og får plass foran i køen. Køen 
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gjelder ikke for dem. ”To lepsi goście. To nasi goście ze Związku Radzieckiego.” 64 De 
spanderer sovjetiske luksussigaretter og tar del i den videre ventingen. K.s slektning 
Kaziuk er i følget og til tross for at de ikke kjenner hverandre er gjensynsgleden stor. 
Kaziuk snakker om felles slekt og datidens  Wileńszczyzna som ikke lenger eksisterer:  
 
- Do was jedzie się brzegiem puszczy Rudnickiej? 
- MoŜna i tak, choć to dalej. Ale puszczy Rudnickiej juŜ nie ma. 
- Jak to nie ma? 
- Nie ma Rudnickiej, nie ma Nalibockiej, nie ma Ruskiej. Wycięli  ludzie. U nas  
teraz Europa.65 
 
En gammel steinrubel med en inngravert ørn66 som K. senere får av sin slektning, vekker 
gamle minner.  
 Plutselig faller K. om og blir tatt med til en hyrdestund på bakrommet av 
ekspeditrisen med middelhavsutseende. Etter å ha hatt sex med henne, forlater K. lokalet 
som nå holder på å stenge. Han treffer igjen sitt følge rett utenfor butikken, der de 
gjemmer seg i en trappeoppgang for å kunne holde øye med butikken. De er alle 
mistenksomme og tror de riktige varene vil ankomme butikken senere den kvelden. Tiden 
slås i hjel med røyking, drikking, sex og filosofering, før de til slutt gir opp ventingen og 
går hver til sitt. Fortellingen avsluttes med at K. filosoferende vandrer gjennom 
Warszawas gater.  
 
 
 
 
                                                 
64 ”Det er bedre gjester. Det er våre gjester fra Sovjetunionen.” Konwicki, Kp, 83. 
65 Navnene på skogområdene er hentet fra henholdsvis Litauen, Hviterussland og Russland; fra området 
som en gang var en del av Kresy. ” –  Kjører man langs bredden av Rudnickavillmarken for å komme til 
dere? –  Man kan det, men det er lenger. Men Rudnickavillmarken finnes ikke lenger. –  Hva mener du med 
finnes ikke? – Rudnicka finnes ikke, Nalibocka finnes ikke, Ruska finnes ikke. Folk har hugget dem ned. 
Hos oss er det nå bare Europa.” Konwicki, Kp, 92.  
66 Det polske riksvåpenet forestiller en hvit ørn på rød bakgrunn, ptak wolności / ”frihetens fugl”. 
Konwicki, Kp, 122.   
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”Stoje w ogonku przed sklepem państwowej firmy ”Jubiler” i jestem dwudziesty 
trzeci.”67 Slik begynner romanen og leseren trekkes rett inn i en ”dagligdags” setting i et 
totalitært regime, lagt til en dag som er alt annet enn dagligdags. På de to første sidene i 
boka, før vi har fått vite navnet på hovedpersonen, har jeg som leser allerede dannet meg 
et bilde av en person som har noe viktig å meddele. Selve køen forteller oss mye om 
settingen i fortellingen: ”... oczywiście  wtargniemy [do sklepu] w pełnej dyscyplinie, nie 
burząc kolejności ogonka utrwalonej przez długie kwadranse czekania.”68 Det etableres 
en kontrast mellom gullsmedbutikken med sine utstilte klokker, marmorgulv og 
lysekroner, og de helt vanlige menneskene som står stille og passivt i kø. Folk trenger seg 
sammen med en ro som vitner om lang erfaring. Til tross for det intime ved denne 
fellessfæren, der folk står tett sammen og målet for handlingen er felles, står hver og én 
av dem i kø på egne premisser og slipper ingen foran seg. Folk snakker sammen, men 
samtidig forbi hverandre, og avslører minst mulig om seg selv. Alle samfunnslag er 
representert; gamle og unge, fattige og rike, kvinner og menn, folk med tro på det 
politiske systemet og de som står mot, men det fellesskapet som køen er et bilde på er 
egentlig fraværende. Det er snarere landets historie som binder folkene sammen, men den 
erkjennelsen har de ennå ikke kommet frem til. Jeg synes kontrasteringen mellom det 
”isolerte” enkeltindividet og fellesskapet i køen er et meget interessant tematisk virke-
middel hva angår identitetsproblematikken. Vi ser hvordan romanpersonene distanserer 
seg og søker nærhet på en og samme tid. 
 ”– To nie czasy powolnego, mieszczańskiego konania. Dziś nawet sklepikarze, a  
kto wie, czy i nie ministrowie, dziś wszyscy modlą się o nagłą i niespodziewaną.”69 
Folk står i kø, det er vanskelig å få tak i varer, trikken står og håpløsheten er til å ta og 
føle på. Den samfunnssituasjonen man kan lese ut fra fortellingen stemmer godt overens 
med situasjonen i Polen på den tiden romanen kom ut og det er dermed naturlig å se for 
seg et Warszawa  på slutten av 1970-tallet, da landet stod foran store politiske endringer, 
                                                 
67 ”Jeg står i kø foran gullsmedbutikken ´Jubiler´ og jeg er nummer tjuetre.” Konwicki, Kp, 5. 
68 ”... selvfølgelig trenger vi inn [i butikken] i full disiplin, uten å bryte køens rekkefølge som vi har holdt i 
lange kvarter med venting.” Konwicki, Kp, 5. 
69 ”Dette er ikke tiden for noen langsom, middelklasseaktig døding. Selv butikkeiere i dag, og hvem vet, 
kanskje også ministere, i dag ber alle i håp om å få en plutselig og uventet [død].” Konwicki, Kp, 13. 
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men folket ennå ikke helt torde å tro på kommunismens fall.70 ”Vi vet at romanen ble 
publisert gjennom et undergrunnsforlag (drugi obieg), da den ble ansett som politisk. 
Dette er interessant med tanke på min analyse. Innenfor butikkens fire vegger finner vi et 
sovjetisk samfunn i miniatyr. Køen er selve symbolet på det kommunistiske systemet, 
hvor folk ikke stiller unødige spørsmål men innordner seg etter de til en hver tid gjeldene 
reglene. 
Kojran sier et sted i fortellingen: ”chodziliśmy wszyscy gęsiego”71. Kojran for-
fulgte K., men ble selv også forfulgt. Det han egentlig sier her er at folk flest forfulgte og 
anga hverandre, og skapte slik en kjede av forræderi. Køen blir dermed et bilde på noe 
mer enn et fellesskap: her, i køen foran butikken står K., Kojran og Duszek fremdeles i en 
slik kjede og chodzą gęsiego. 72  
Gjennom likegyldigheten som K. så tydelig viser gjennom sin holdning og i 
dialog med spesielt Kojran, får vi vite at det eneste fra fortiden som interesserer han er 
stedet han vokste opp, Wileńszczyzna. Men han har begynt å tvile på egen hukommelse 
og vet ikke lenger forskjell på fiksjon og virkelighet: ”Tyle się naczytałem wspomnień, 
pamiętników, monografii, Ŝe wycinąwszy esencję mogłem z niej oddestylować skromny 
literacki rodowód dla jednego bezdomnego człowieka, to znaczy dla siebie.”73. K. 
tematiserer her sin egen hjemløshet som igjen speiler det ”imaginære eksilet” jeg allerede 
har presentert. Fortiden er for K. det vakre minnet fra barndommen, men ikke 
utelukkende. Det finnes også mange stygge spøkelser i hans liv. Han støtter seg til et håp 
om en bedre verden, men leker samtidig med tanken om å få dø: ”MoŜe to dobrze byłoby 
[umrzeć] tak od razu, na miejscu, bez apelacji? – pytam sam siebie.”74 På den ene siden 
søker han minnene, på den andre siden prøver han å flykte bort fra dem. Fortiden lar seg 
uansett ikke utslette.  
 
- Ubrdał sobie, Ŝe całe Ŝycie w kaŜdej ze swoich ksiąŜek opisuję jego los. ... . 
                                                 
70 ”Above all, there was doubt abouth the strength of the link between the intellectual  and working-class 
opposition.” Davies (2005),Vol. II,  473. 
71 ”vi gikk alle i gåsegang”, Konwicki, Konwicki, Kp, 26. 
72 Arlt, Mój Konwicki. (Kraków: Wydawnictwo ”Otwart rozdział, 2002), 20. 
73 ”Jeg har lest så mange erindringer, dagbøker, monografier, at ved å trekke ut hovedpoengene kunne jeg 
ha skapt en ydmyk litterær opprinnelse for et hjemløst menneske, det vil si for meg.” Konwicki, Kp, 21. 
74 ”Kanskje det beste hadde vært, [å dø] sånn med en gang, på stedet, uten å anke? – spør jeg meg selv.” 
Konwicki, Kp, 13. 
 27 
- A naprawde opisujesz swój los? 
- Kojran, ty wszystko wiesz. Całe szczęście, Ŝe jutro polecisz na zawsze do  
Ameryki. 
- Wszyscy nie polecą. W końcu ktoś zostanie, kto o tobie wszystko wie.75 
 
Måten K. forholder seg til sine medmennesker og filosoferer over normaliteter på av-
slører også en avstandstagen i forhold til nåtiden.  
 
Ja jestem indiwiduum, którego nie rozumieją bliźni znad Tybru, Sekwany czy  
Hudsonu. ... Nie rozumieją mnie, bo jestem Polakiem, bo naleŜę do zbiorowości  
rozsiadłej wzdłuŜ rzeki Wisły albo raczej zbiorowości rojącej się wokół  
szeregowej rzeki europejskiej.76  
 
Konwicki setter her K. inn i en kulturell kontekst og demonstrerer slik avstanden K. føler 
i forhold til den vestlige verden. K.s rotløshet er bundet til det å være polsk, og det 
negative ved det blir her fremhevet ved å degradere Wisła til å være ”en helt vanlig 
europeisk elv” og gjøre det spesielle om til det generelle.  
Selve settingen i romanen er virkelighetsnær, men samtidig absurd, med dialoger 
som innimellom grenser mot det meningsløse. Språket er som tatt fra MroŜeks satiriske, 
absurde skuespill eller Gombrowicz sine monologer fulle av neologismer. Et naivt håp 
hos folk skinner gjennom i dialogene hvor det håpløse hverdagslivet tematiseres på lik 
linje med den mytologiserte fortid; et håp om forandring og tro på at livet igjen vil få et 
innhold med mening vises blant annet ved den vedvarende køståingen. Dagen i seg selv, 
julaftenen, symboliserer ventetid. Ønsket om at et under kan skje denne julekvelden, en 
forandring som vil gagne dem alle, ligger lagret i alles underbevissthet og når de skiller 
lag mot slutten av romanen har de funnet en slags indre ro og mening med å fortsette. 
                                                 
75 ”– Han har fått det for seg at jeg hele livet i alle mine bøker beskriver hans skjebne. ... – Og i 
virkeligheten beskriver du din egen skjebne? – Kojran, du vet alt. Heldigvis reiser du i morgen til Amerika 
for alltid. – Alle reiser ikke. Det vil til slutt være noen igjen som vet alt om deg.” Konwicki, Kp, 82.  
76 ”Jeg er et individ som ikke blir forstått av medmennesker ved Tiberelven, Seinen eller Hudson elven. ... 
De forstår meg ikke fordi jeg er polakk, fordi jeg tilhører samfunnet som har bosatt seg langs elven Wisła, 
eller heller et samfunn som svermer rundt en alminnelig europeisk elv.” Konwicki, Kp, 22-23. 
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2.2.2 K. beveger seg i historien  
En del av romanen rommer imidlertid en bihandling, som utspiller seg under en av de to 
store frigjøringsrevoltene i polsk historie, nemlig Januaroppstanden i 1863-64.77 Vi følger 
en ung løytnant, Zygmunt Mineyko, under hans vandring i Vilnius-området der han 
prøver å samle frivillige til motstandskamp. ”– Mamo, ja wróciłem. Wróciłem do 
powstania – powiedziałeś szeptem.”78 Han har etter lang tids fravær vendt tilbake til sitt 
hjemsted for å delta i frihetskampen. Mineyko fremstår som en talsmann for den 
romantiske polskhet: ”–... Przyszedłem z ziemi włoskiej do Polski.”79 / ”– Jeszcze Polska 
nie zginęła.”80 / ”– Ach Polska, Polska, wyśniona, wymodlona, wycierpiana – 
westchnąłeś ...”81 / ”–  ... Człowiek jest na podobiństwo Pana Boga. Człowiek to ptaszka 
wolna.”82 Han tror fullt og helt på at Polen denne gangen vil seire og gjenoppstå som en 
samlet nasjon. Men de færreste av hans kollegaer tror på seier etter flere tiår uten tegn til 
frihet. Nettopp dette fører til nederlag nesten før opprøret tar til. Opprørslederen Mineyko 
blir forlatt av sine egne soldater under angrep og overlevert til russerne av landsbyboere. 
På spørsmål om hva slags fedreland som ville oppstå etter krigen, hadde han svart:  
”Będzie inna. Sprawiedliwa, szlachetna, rozumna. Będzie przykładem dla całej Europy. 
Powstanie z krwi najlepszych synów.”83 Han klarte ikke å formidle sitt naive håp og den 
optimismen som drev han selv. Dette historiske flashbacket er komplekst da det beveger 
seg gjennom flere nivåer: K. trekker her likhetstrekk mellom opprøreren Mineyko og seg 
selv da han deltok i motstandkampene i 1944. (La meg understreke at det er K. som her 
trekker sammenligningen.) Angiveren stiller et spørsmål til Mineyko på slutten av denne 
fortellingen: ”Czy warto było?”84 Historien gjentar seg og et polsk opprør har nok en 
gang endt i nederlag.  
                                                 
77 Polen var delt mellom de tre store nabolandene Russland, Preussen og Østerrike fra slutten av 1700-
tallet. Spesielt i de russiske områdene var det uro, og krav om jordbruksreformer førte til opprør blant 
polakker som ønsket løsrivelse fra Russland. Opprørene endte i nederlag. 
78 ” – Mamma, jeg har kommet tilbake. Jeg har kommet tilbake til opprøret – sa du med hviskende 
stemme.” Konwicki, Kp, 30. 
79 “–  Jeg har fra italiensk jord kommet til Polen.” Konwicki, Kp, 31. 
80 ”–  Ennå er ikke Polen forsvunnet.” Konwicki, Kp, 33. 
81 ”–  Akk Polen, Polen, det har blitt drømt om deg, bedt for deg og lidd for deg – sukket du ...” Konwicki, 
Kp, 38. 
82 ” –  ... Mennesket er en likhet til Gud. Mennesket er en fri fugl.” Konwicki, Kp, 48. 
83 ”[Polen] Det blir annerledes. Rettferdig, adelig, rasjonelt. Det vil bli et eksempel for hele Europa. Det vil 
oppstå fra blodet til de beste sønnene.” Konwicki, Kp,  35. 
84 ”Var det verdt det?” Konwicki, Kp, 69. 
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Mot slutten av boka vender vi tilbake Januaroppstanden, men da fortalt rundt den 
historisk-autentiske generalen og diktatoren for Januaroppstanden, Romuald Traugutt, 
som er på vei til Warszawa for å forsøke og ”redde” de siste restene av opprøret og ta 
makten fra regjeringen. Langs veien står galger. Han overnatter underveis på ”Hotel 
Europeiski” (”Det europeiske hotell”) hvor han har avtalt å møte sin kone. De tilbringer 
natten sammen i dyp samtale og de aner begge hva fremtiden vil bringe. ”– Nie ma chyba 
innej drogi, Toniu. Nie ma innej drogi, jeśli nie chcemy znikczemnieć, skarleć i umrzeć 
we wzgardzie innych ludów.”85 Vi ser hvordan Traugutt aksepterer sin skjebne. Hans 
kone stiller spørsmålet: ”– Czy był sens powstawać przeciw takiej sile?”. Traugutt svarer:  
”– Nie wiem czy był sens. Wiem, Ŝe był mus.”86 
Som vi ser i begge disse historiske tilbakeblikkene problematiseres selve den 
polske frigjøringskampen. Traugutt ble hengt da han ankom Warszawa (Januar-
oppstanden endte som nevnt i blodig nederlag), men han visste at han gikk en sikker død 
i møte: ”Trzeba wstać i ruszyć naprzeciw śmierci  ...”87 Spørsmålet som angiveren stilte 
Mineyko, og som Traugutt fikk av sin kone forblir ubesvart. Folk handler av nødvendig-
het og plikt i følge sin romantiske overbevisning (Polen som offer). 
Blant de rent narrative tekstsegmentene som tar for seg handlingen i romanen 
finner vi også et brev som K. går rundt med i jakkelommen. K.s barndomskamerat 
Seweryn P./Sewek skriver til K. fra en sykehusseng i et ikke-navngitt land. 
 
No i znalazłem się w kraju dość sympatycznym, o burzliwej i dramatycznej  
historii, kraju od niewielu dziesiątków lat wolnym, średnio zamoŜnym, ale  
niebiednym, zamieszkanym przez lekkomyślnych, trochę romantycznych  
ludzi, obdarzonych poczuciem humoru. Jak widzisz, kraj ten mógł mi  
odrobinę przypominać utraconą ojczyznę.88 
 
                                                 
85 ”–  Det er nok ingen annen utvei Toniu. Det finnes ingen annen utvei hvis ikke vi ønsker å bli usle, 
reduserte.. og dø under andre folkegruppers forakt.” Konwicki, Kp, 156. 
86 ”– Var det noen hensikt i å reise seg i mot slike krefter?”, ” –  Jeg vet ikke om det var noen hensikt. Jeg 
vet at det var en nødvendighet.” Konwicki, Kp, 155.  
87 ”På tide å stå opp og gå døden i møte... .” Konwicki, Kp, 161. 
88 ”Så befant jeg meg i et relativt sympatisk land, med en turbulent og dramatisk historie, et land som i noen 
få tiår hadde vært fritt, middels rikt, men ikke fattig, bosatt av lettsindige, litt romantiske folk med sans for 
humor. Som du ser, dette landet kunne minne meg litt om det tapte fedrelandet.” Konwicki, Kp, 106. 
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Seweryn beskriver et samfunn som har blitt invadert av et naboland, – juntaen har 
overtatt makten og bygger nå en ny ”eksistens” med grunnlag i en ideologi som har tatt 
religionens plass. Han befinner seg på et annet kontinent enn K. og formulerer seg 
nøysommelig, som for å understreke den avstanden han føler til sitt fedreland: ”...choć 
Tobie – obywatelowi starej, łagodnej Europy – wyda się to dziwaczne i niezrozumiałe.”, 
”... u was w Europie... ”89. Vi ser tydelige likhetstrekk mellom Seweryn og K.; de er 
begge ”hjemløse” og forholder seg til minnene om fedrelandet som om de skulle være i et 
eksil. 
Sensommer blir til vår (”Za oknem buzuje późne lato.” / ”U nas z wolna kończy 
się zima.”90), som igjen blir til høst, mens Seweryn P. skriver brevet, og livslysten 
svinner. Fortellestemmen er her løsrevet fra tiden. Han føler seg som en slave, som kun 
blir verdsatt for sine fysiske ferdigheter til å arbeide mens intellektet langsomt dør, det er 
underlagt et regime hvor kjedsomhet ”dreper”.  Under disse forholdene opphøyer han sitt 
fedreland: 
 
Polska – ojczyzna wolności, Polska – matecznik tolerancji, Polska – wielki  
ogród bujnego indywidualizmu. Gdzie ludzie pozdrawiają się uśmiechem,  
gdzie policjant nosi róŜe zamiast pałki, gdzie powietrze składa się z tlenu i  
prawdy. Polska – wielki biały aniół pośrodku Europy.91 
  
Man aner en ironisk undertone. Minnene om det som engang var romantiseres til det 
nærmest absurde. ”Polsko, matko wszystkich skrzywdzonych i poniŜonych – badź 
pozdrowiona.”92 Som i en polsk salme (Bądź pozdrowiony gościu nasz93) får Polen 
frelserstatus. Og det av en polakk som sist så landet lagt i ruiner etter den 2. verdenskrig.   
Han snakker om frihetens fedreland som hjemland for alle ofre av krig og ufrihet 
(polakker). Denne selvmotsigelsen der de ufrie bor i frihetens land, vitner om en naiv 
                                                 
89 ”... men for deg – en statsborger i det gamle og behagelige Europa – virker dette rart og uforståelig.” og 
”... hos dere i Europa... .” Konwicki, Kp, 107. 
90 ”Utenfor vinduet flakker sensommeren.” Konwicki, Kp,108. ”Hos oss gir vinteren seg langsomt.” 
Konwicki, Kp, 110. 
91 ”Polen – frihetens fedreland, Polen – toleransens skjulested, Polen – den frodige individualismens store 
hage. Hvor folk hilser med et smil, hvor politimannen bærer roser istedenfor kølle, hvor luften består av 
oksygen og sannhet. Polen – en stor hvit engel midt i Europa.” Konwicki, Kp, 110. 
92 ”Polen – mor til alle skadede og underlegne – vær hilset.” Konwicki, Kp, 112. 
93 ”Vær hilset vår gjest.” 
 31 
romantisk tro som er stø som fjell; Polen har ennå ikke vunnet frihet, men etter alt de har 
ofret vil de en gang nå drømmen. En utopisk drøm om et fedreland hvor nåtiden møter 
den ikke-eksisterende romantiske fortid.  
Brevet ligner i form og innhold på K.s essayistiske fragmenter, der han lar 
tankene  vandre frem og tilbake i tid og rom og dermed trekker leseren inn i sin 
filosofiske verden. Polskhet og polakkenes forhold til omverdenen blir satt på spissen og 
ironisert til det komiske. Vi finner mange slike tekstsegmenter, som enten er deler av en 
samtale, der K. sporer av og filosoferer seg bort fra virkeligheten, eller som er atskilt fra 
hovedteksten med avsnitt og fremstår som helt selvstendige monologer. Konwickis kvasi-
selvbiografiske forteller fokuserer altså ikke alltid her og nå, men gjør filosofiske 
digresjoner til polske og historiske politiske hendelser, samtidig som han tematiserer 
menneskenes plass i universet og vår personlige søken etter det som overskrider 
erfaringens og kunnskapens grenser (transendens).94  
Hele Konwickis forfatterskap er som nevnt, motivert av hans sammensatte 
forhold til den romantiske tradisjon, noe vi ser tydelig i Kompleks polski, hvor personene 
forskjønner minnene fra ”den gang alt var bedre”, og fra en tilstand mellom virkelighet 
og åndelig tilstedeværelse innfinner seg med sin skjebne. Her stilles det i tillegg spørsmål 
ved meningen bak den uendelige frihetskampen og en rekke romantiske helteskikkelser 
viser seg for å gi svar og mening til tilværelsen. Polakkene gir likevel ikke opp kampen 
for frihet til tross for stadige nederlag, men de godtar sin skjebne og offerrollen som ”det 
lidende folk”. Den form for nasjonalromantisk tenkning som preger de historiske 
tilbakeblikkene og brevet, preger fortellingen på alle tidsnivåer – i 1863 så vel som i 
hoveddelen der handlingen foregår i ”nåtid”. I følge Matuszewski blir altså 
parallellhistoriene i Kompleks polski i oppbygning og innhold fremstilt med et romantisk 
særpreg95. Jeg vil si at også gjennomgående i romanen ser vi en romantisering av 
polakkene. ”– My umiemy rozpoczynać – dodaje Kojran. – Pan Bóg nas tego nauczył. ... 
– Zaczniemy od przebaczenia.”96   
                                                 
94 Den politiske tematikken i roman gjorde at den kun kunne publiseres utenfor sensur.  
95 Matuszewski (1995), 419. 
96 ”Vi kan det å begynne på nytt – legger Kojran til – Herr Gud har lært oss det. ... – Vi begynner med 
tilgivelse.” Konwicki, Kp, 162-163. 
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2.2.3 K. venter på et under 
Gjennom hele hovedhandlingen i romanen ser vi, til tross for den håpløsheten jeg som 
leser fornemmer, hos romanpersonene en følelse av håp og forventninger om at et under 
kan inntreffe. Underet skal redde menneskene fra den nåtiden som de alle har vært med 
på å lage. Dette går som en rød tråd gjennom romanen. 
”Ten dzień wigilijny przynosi nam, Ziemianom, co roku jakąś magiczną nadzieję, 
budzi w nas dziwne i podniecające przeczucie, oŜywia w nas tęsknotę za nieznaną 
praojczyzną.”97 Her spilles det tydelig med en potensielt undervirkende symbolikk med 
selve julekvelden som ramme, det vil si situasjonen er preget av optimisme og troen å 
oppstandelse og det nye liv som skal komme. De håpløse hverdagsproblemene mister for 
en kort stund sin betydning. Spesielt er fortellerpersonen K. opptatt av at noe mirakuløst 
skal skje: ”Ja równieŜ drŜę leciutko, choć okrywa mnie sute futro baranie. Ale ja drŜę z 
emocji. DrŜę w oczekiwaniu tego dnia, tego kilkanastu niezwykłych godzin, które 
przyniosą – być moŜe – dla mnie i dla nas wszystkich decydujące rozwiązanie.”98 Ikke 
bare K., men flere av hans likesinnede er tilbøyelige til å la seg rive med i ventingen på et 
under. Kojran fremstår som en selvsikker mann med mål og mening, som dagen etter vil 
legge Polen bak seg og reise til Amerika. Men han er ikke upåvikelig, til tross for den 
tydelige selvsikkerheten, og lar seg rive med av K.s fokusering på det magiske: ”Jutro 
przed południem tam lecę. ... Jeśli przedtem nie zdarzy się cud.”99 Han kjøper en samovar 
i gullsmedbutikken og vinner en reise til Russland på sin kvittering. Interessant nok, han 
anbefales å reise mot øst da det blir sagt at én uke i Russland er bedre enn et helt liv i 
Amerika.100  
Utlendingen blant dem, den franske anarkisten (også kalt ”terroristen”), belærer 
sine polske venner som en profet for den vestlige verden, mens hans venn studenten, som 
har et ansikt som minner om Jesus, oversetter hans ord. Konwicki bruker bibelske 
allusjoner og knytter hele fortellingen sammen ved hjelp av religiøse elementer som 
                                                 
97 ”Denne julaftenen bringer oss jordboere hvert år et slags magisk håp, den vekker en rar lykkefølelse i oss 
og forsterker lengselen etter den ukjente urnasjonen.” Konwicki, Kp, 6. 
98”Jeg skjelver også lett, til tross for at jeg har på meg en tykk saueskinnspels. Men jeg skjelver av 
forventning. Jeg skjelver av forventning til denne dagen, disse titalls utrolige timene, som kan hende 
kommer til å være av avgjørende betydning for meg og for oss alle.” Konwicki, Kp, 7. 
99 ”I morgen formiddag reiser jeg dit. ... Hvis det ikke skjer et under før den tid.” Konwicki, Kp, 19. 
100 Konwicki, Kp, 124. 
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dukker opp på ulike steder i fortellingen. Slik fremstår den polske religiøse tro som en 
viktig bestanddel av den polske mentaliteten. Vi finner flere slike beskrivelser og 
hendelser like bibelske lignelser i fortellingen: Mens romanpersonene skjuler seg i en 
trappeoppgang i nærheten av gullsmedforretningen, stopper en drosje utenfor, og ut 
kommer en kvinne og en svart mann med et nyfødt barn i armene. K. og Kojran hjelper 
dem inn i en ruin av en leiegård hvor de bor i en flott moderne leilighet. På himmelen 
skinner Betlehemsstjernen, eller kanskje er det en UFO!  
Hva er så dette underet de venter på? En lenge etterlengtet internasjonal 
anerkjennelse? At ”den gyldne” fortiden vil komme tilbake, eller at fortiden skal gi slipp?  
Underet er tema i flere av dialogene – spesielt mellom K. og Kojran: (Kojran til K.) ”Ty 
czekasz na cud, a ja na radzieckie pierścionki.”101, (K. til Kojran) ”– MoŜe i ty juŜ 
wierzysz w cud? – W jaki cud? – W coś, co się nie moŜe zdarzyć i nigdy się nie zdarzy.   
– Z kim? – Z nami tutaj i z nami w ogóle.”102 Underet fremstår fremfor alt som fjernt og 
uoppnåelig; en redning fra alles dårlige samvittighet og ubehagelige minner; en ny start 
for alle.  
I dette kapittelet har jeg delt romanen inn i ulike deler, med henblikk på de ulike 
tidsnivå og fortellestemmer. Som jeg har vist består Kompleks polski av tre fortellinger 
som igjen er flettet inn i hverandre: hovedhandlingen (med brevet som en gjenstand i 
fortellingen), de historiske tilbakeblikkene, og forteller-jegets indre monologer (jeg 
betrakter også disse i samlet forstand for fortelling). Det som motiverer en slik tredeling 
er fortellestemmens variasjoner (disse vil jeg se nærmere på i kapittel 2.4). Jeg mener 
ikke med dette at de tre bør leses som atskilte enheter, de danner en helhet hvor 
fortellingene belyser hverandre. Dette skal jeg også komme tilbake til i kapittel 2.4.  
 
                                                 
101 ”– Du venter på et under og jeg på sovjetiske ringer.” Konwicki, Kp, 74. 
102 ”– Kanskje også du tror på under? – Hva slags under? – På noe som aldri kan skje og aldri vil skje.        
– Med hvem? – Med oss her og med oss generelt.” Konwicki, Kp, 130. 
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2.3 Persongalleri og setting 
”Wszystkie twarze wydają się znajome i kompletnie nie znane, wszystkie nazwiska 
swojskie i zupełnie obce. Chaos, ale bez dynamiki chaosu.”103 Stadig dukker det opp 
navn som vekker assosiasjoner hos K. (og dermed også hos leseren), som om små glimt 
fra fortiden eller en annen verden trenger seg inn i romanen. 
Den sveitsiske polonisten og forfatteren Judith Arlt har skrevet sin doktorgrad om 
Konwicki, og har grundig tatt for seg de narrative virkemidler som er brukt i hans bøker. 
Hun har sammenlignet alle hans romaner, og hevder bestemt at ingen personnavn er  
tilfeldige.104 Dette er noe forfatteren selv også innrømmer ovenfor Arlt.105 I en roman der 
hovedpersonen har tatt forfatterens navn, er leseren fra begynnelsen av meget 
oppmerksom på navnene som dukker opp i teksten, på jakt etter flere biografiske 
referanser. Jeg vil derfor ta for meg de viktigste navnene i romanen, og ikke bare fastslå 
deres opphav, med samtidig også prøve å forstå deres funksjon i fortellingen som et 
narrativt hele.  
Arlt mener også at hun kan finne et fellestrekk for alle hovedpersonene i 
Konwickis romaner: de er fullstendig nøytrale og fremstiller ingen og alle.106 Begrepet 
Człowiek-KaŜdy / Everyman stammer fra 1500-tallet og betegner en litterær karakter som 
kan fremstille hvem som helst, et nøytralt gjennomsnittlig menneske.107 Dette litterære 
virkemidlet har vært brukt, og brukes, av mange forfattere, og jeg vil undersøke hvordan 
K. og de andre romanskikkelsene passer inn i denne sammenheng.  
Det første som slår meg i forhold til  hovedpersonen i Kompleks polski, er ikke 
bare at han heter Konwicki, men at forfatteren har valgt å kalle han K. i store deler av 
fortellingen. Jeg vil trekke en parallell til Kafkas hovedperson fra Prosessen (1925) 
”Józef K.”, som nettopp fremstår som en ”Everyman”. I samtale med Bereś røper 
Konwicki gjentatte ganger sin interesse for Kafka108, noe som kan, om ikke bekrefte, så i 
alle fall styrke min antagelse. K. fremstår ikke uten videre som en Gud-og-hver-mann; 
                                                 
103 ”Alle ansiktene virker kjente og totalt ukjente, alle navnene nære og fullstendig fremmede. Et kaos, men 
uten kaosets dynamikk.” Konwicki, Kp, 17. 
104 Arlt (2002), 65.  
105 Arlt (2002), 150. 
106 Arlt (2002), 25. 
107 http://www.motywy.friko.pl/motywy20.html 
108 Bereś (2003), 242, 302. 
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leseren blir kjent med både hans utseende, personlighet, og biografi, men grepet 
Konwicki har gjort ved å stadig veksle mellom kallenavn på hovedpersonen 
(”Konwicki”, ”K.”, ”Konwa”, ”Tadzia”), skaper en allminneliggjøring av den fremstilte 
personen. Leseren kan få inntrykk av at navnet ikke spiller noen stor rolle i forhold til 
konteksten, – det han vil formidle er viktigere. Snakker kanskje K. på vegne av alle 
polakker?  
Hvis vi ser K. i forhold til de andre romanskikkelsene, er bokstavspillet mellom 
navnene Konwicki og Kojran særlig interessant. De bærer forøvrig også samme fornavn: 
Tadeusz. I tillegg avslører Kojran ganske tidlig i fortellingen at han i likhet med K. 
kommer fra Wileńszczyzna et tema han vender tilbake til senere. 
 
 – A  jak to u nas bywało? – odzywa się raptem Kojran. –  Gdzie u nas?     
 – No, na Wileńszczyźnie. ... 
... 
–  Nie słyszał pan nigdy mego nazwiska?  
– Coś jakbym słyszał. 
– Zajrzyj pan do swoich papierów. Zdaje się, matka pańska urodziła się w  
Kojranach. 
–  To pan z Kojran? 
–  Nie ja urodziłem się w Mickunach.  
–  Kojrany, Mickuny, Niemenczyn to moje łoŜysko płodowe.109 
 
Her kan vi merke oss at alle stedsnavnene som nevnes ligger i Vilnius-området; Kojrany 
er navnet på fødestedet til K.s mor, mens Kojran selv kommer fra Mickuny (som her gir 
assosiasjoner med første stavelse i Mickiewicz). K. føler  tilhørighet til hele området. 
Kojran tiltaler K. med diminutivformen ”Tadzia”, noe som skaper en nærhet dem 
i mellom. Kojran er der K. er, han har forfulgt han i fortiden, og forfølger han fremdeles. 
Med sine hemmelighetsfulle utsagn: ”Przyjdzie pora...”110 som svar på spørsmål og 
                                                 
109 ”– Hvordan var det hos oss igjen? – sier plutselig Kojran. – Hvor hos oss? – Vel, i Wileńszczyzna ... .” 
Kojran til K.: ” – Har du aldri hørt navnet mitt? – Det er som om jeg har hørt noe. – Ta en titt i papirene 
dine. Det viser seg at din mor ble født i Kojrany. – Så du er fra Kojrany? – Nei, jeg ble født i Mickuny. – 
Kojrany, Mickuny, Niemenczyn; det er mitt livsleie” Konwicki,  Kp, 20-21. 
110 ”Når tiden er inne...” Konwicki, Kp, bl.a. 12. 
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uklarheter kan han oppfattes som arrogant og litt skremmende, men samtidig er det som 
om noe begrenser han. Stoler han på at skjebnen vil ta avgjørelsene for han? Kojran har 
en autoritær holdning og dominerer omgivelsene med sin tilstedeværelse. ”JuŜ zaczynam 
Ŝałować kłopotliwego sąsiedztwa. A pan w futrzanej czapeczce uśmiecha się 
dwuznacznie.”111 Er K. og Kojran dobbeltgjengere der det er tilfeldig hvem av dem som 
forfulgte hvem i fortiden, hvem som reiser til USA og har et fremtidsperspektiv, og hvem 
som må dvele ved fortiden og stå for retten? Eller for å sette det på spissen: de kan også 
tolkes som én og samme person der Kojran spiller rollen som K.s samvittighet ved stadig 
å minne han på fortiden. Betydningen av dobbeltgjenger-motivet  er kanskje heller den at 
K. og Kojran kan sies å representere to aspekter ved en og samme bevissthet. Fortelleren 
forteller en fortelling der han selv dukker opp! Ved en slik tolkning beveger jeg meg bort 
fra romanens struktur og sår tvil i forhold til romanskikkelsenes litterære eksistens. Jeg 
har ingen grunn til å anta at Kojran ikke er fysisk tilstede i fortellingen, men den 
symbolske verdien forfatteren har tillagt han er interessant. 
K.s slektning Kaziuk har i likhet med Kojran det til felles med K., som nevnt 
tidligere, at de er bundet til den samme fortiden med oppvekst i Wileńszczyzna. I tillegg 
er de ”... podobne jak dwie kapli.”112 Nok en dobbeltgjenger? Kaziuk ble værende mens 
K. reiste bort. Kaziuk spør K.:  
 
- MoŜe niepotrzebnie wyjeŜdŜałeś z Wilna? 
- I jakie teraz byłoby moje Ŝycie? 
- Takie jak moje. U nas kołchoz wielki. ... Wszyscy się zmieszczą. 
- Jesteś zadowolony ze swego Ŝycia? 
- Nie myślałem nigdy o tym. Mogłoby być marniej. A ty? 
- Ja ciągle myślę o moim Ŝyciu i nic nie mogę wymyślić.113 
 
                                                 
111 ”Jeg begynner allerede å angre på det vanskelige bekjentskapet. Og mannen i pelslua ler tvetydig.” 
Konwicki, Kp, 7. 
112 Kaziuk mener de er ”... like som to dråper vann.” Konwicki, Kp, 91. 
113 “ – Kanskje du forlot Vilnius unødvendig? – Og hvordan ville så livet mitt ha vært nå? – Som mitt. Hos 
oss er det én stor kolkos [stort kollektivbruk i Sovjetunionen]. ... Alle får plass. – Er du fornøyd med livet 
ditt? – Jeg har aldri tenkt over det. Det kunne ha vært verre sørgeligere. Og du? – Jeg tenker stadig på livet 
mitt, men kommer ikke frem til noe.” Konwicki, Kp, 93-94. 
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Det er her tydelig at de to har en forskjellig tilnærming til livet. De har tatt ulike valg; 
Kaziuk har valgt fellesskap, mens K. har valgt ensomhet. Kaziuk stiller ikke spørsmål i 
forhold til sitt liv, K. stiller spørsmål men finner ingen svar. Det er ikke stort som til slutt 
skiller de to fra hverandre.  
K.s barndomskamerat Seweryn K. kan tolkes som enda en ”dobbelgjenger” i 
romanen. Med en bakgrunn, filosofi og fortellestil som er svært lik K.s, kan man lett sette 
K. i hans sted. Jeg vil ikke overdrive min tolkning, men grunnen til at jeg trekker frem 
disse såkalte ”dobbeltgjengerne”, er for å vise noen interessante narrative grep Konwicki 
har gjort i romanen. Via disse karakterene tør jeg påstå at K. fremstiller ulike sider ved 
sitt jeg, og viser på denne måten at hans identitet ikke er noe absolutt. Dette forteller meg 
at polskhet ikke er noe fast; den former seg etter ytre omstendigheter og ulike behov som 
melder seg. I neste kapittel vil jeg komme tilbake til dette. 
Den tredje personen i følget, Duszek, er kledd i mote fra 50-tallet og fremstår 
gjennom dialogene som en komisk og klossete fremtoning i forhold til den alvorlige og 
respektable Kojran. Han er stor av vekst, men følger Kojan (sin fange/herre) som en 
skygge. ”... dudni nad głowami pan Duszek.”114, ”... szepcze chrapliwym basem ...”115 , 
”Olbrzym spogląda melancholijnie na swoje wielkie dłonie.”116 Med sine ofte absurde og 
intetsigende kommentarer, som for eksempel noen sitater der han beskriver den stereo-
type polakk, blir han en slags nikkedukke som griper ordet og tilfører samtalen en ekstra 
forklaring her, en konstatering der: ”Polak, jak przyjdzie wieczór, to zaraz wspomina.” / 
”Polak, jak musi czekać, to wpada w złość.” 117 Selve navnet Duszek kan assosieres med 
det polske ordet dusza (”sjel”). I følge Czapliński er han en ubek118, en agent for Den 
polske sikkerhetsstyrken, som hentet inn folk som motsatte seg regimet. Men i forhold til 
Kojran er det tidvis uklart hvem det egentlig er som overvåker og passer på hvem. De tre 
i følget, K., Kojran og Duszek er alle mistenksomme i forhold til hverandre og går som 
nevnt ”i gåsegang”. 
                                                 
114 ”... dundrer Duszek over hodene våre.” Konwicki, Kp, 12. 
115 ”... hvisker han med rusten bass-stemme ... .” Konwicki, Kp, 13. 
116 ”Kjempen ser  melankolsk ned på sine digre hender.” Konwicki, Kp, 22. 
117 ”Når kvelden kommer, begynner polakken straks å minnes.” ”Når polakken må vente blir han sint.” 
Konwicki, Kp, 26, 14. 
118 forkortelse hentet fra navnet på Den polske sikkerhetsstyrken, Urząd Bezpieczństwa. 
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Kvinnene i romanen, mennenes motsats, fremstilles med ”flere ansikter”: 
ekspeditrisen med middelhavsutseende er polsk og kalles vekselvis Iwona og Basia. Hun 
er liten og nett, men blir stor og fyldig når klærne faller. Denne uregelmessigheten ser vi 
også ved andre kvinnelige romankarakterer: den gamle damen med skaut på hodet er 
egentlig ung, og bondekona viser seg å være en elegant dame, Julia, kledd i lammeskinn. 
Vi ser her hvordan ingen av dem er den de utgir seg for å være, og at den foranderlige 
identitet ikke bare gjelder K. selv.  
En annen person som har et navn det er verdt å gripe fatt i er Karnowski fra 
fortellingen om Januaroppstanden. Der er han en av opprørerne på Mineykos lag, og 
blant Mineyko sine viktigste støttespillere. Hvis vi trekker paralleller til virkeligheten, 
kan det virke som om navnet Karnowski alluderer en av Konwickis skolekamerater, som 
var jøde. Han var ikke spesielt nær på noe måte, men allikevel forble han av en eller 
annen grunn i Konwickis tanker og har forekommet som romanskikkelse i mange av hans 
romaner (blant annet Zorze wieczorne (”Kveldshimler”), Rzeka podziemna). I Kompleks 
polski har Mineyko samme forhold til Karnowski som Konwicki har til minnet om denne 
personen i virkeligheten. Mineyko speiler Konwickis narrative ”jeg”. Som forfatteren 
selv sier: ”Odcięło mnie kiedyś od niego Ŝycie i gnębi mnie pytanie, co się z nim dzieje, 
czy on przeŜył, kim teraz jest. A moŜe zginął?”119 Konwicki gjør Karnowski om til en 
romanskikkelse som gang på gang møter døden. Han vil med dette personifisere 
døden.120  
Januaroppstandens diktator Traugutt er, som allerede nevnt, en annen roman-
skikkelse som er tatt fra virkeligheten. I den virkelige historien var han en historisk helt 
som gav alt for Polens selvstendighetskamp, i Kompleks polski fremstår han på en annen 
måte.  
 
– Kim ja jestem, Toniu? Anonimowym człowiekiem. Ani pięknym, ani  
szczególnie zdolnym, ani znaczącym dla ogółu. Jesten zwykłą cząstką tego  
narodu. I samemu siebie nie szkoda. ... jakim prawem miałbym strzec swego  
                                                 
119 “Mitt liv skiltes en gang fra hans liv og et spørsmål plager meg: hva skjer med han, overlevde han, hvem 
er han nå. Kanskje han døde?” Konwicki sitert i Tarenienkos sin artikkel ”Współautorstwo czytelnika” i 
Argumenty (1971). Arlt (2002), 77. 
120 Arlt (2002), 77-79. 
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Ŝycia? CzyŜ ono nie takie samo jak wszystkie inne?121 
 
Han er sliten og redd, et vanlig dødelig menneske, det er ingenting som skiller han fra 
folk flest. Generalen går døden i møte som en romantisk helt, men uten stolthet og 
selvsikkerhet. Jeg vil i den sammenheng kort vende tilbake til K.s slektning Kaziuk. Han 
viser stolt frem en gylden stjerne på brystet; han er ”gieroj socjalisticzeskawo truda”122. 
Hos dem (i Sovjetunionen) er det mange helter. Jeg vil hevde at dette viser hvor lite som 
ligger i heltedyrkelse.  
La meg her komme inn på ”kulissene” i romanen. Vi har sett hvordan karakterene 
i boka ikke er tilfeldige, og derfor antar jeg at settingen hvor personene befinner seg 
heller ikke er det. Jeg vil begynne med Warszawa der hovedhandlingen finner sted, byen 
Konwicki har vært bosatt i siden 1947. Handlingen utspiller seg midt i hjertet av den 
polske hovedstaden, muligens i krysset mellom Aleje Jerozolimskie (”Jerusalem-
boulevarden”) og gaten Nowy świat (”Den nye verden”), den historiske, flotte 
paradegaten som mot slutten av siste verdenskrig ble lagt i ruiner, men som så og si ble 
autentisk gjenoppbygd etter krigen. Ut fra dette krysset springer Warszawas hovedgater i 
de fire himmelretningene, og her skiller romanskikkelsene lag på slutten av fortellingen.  
Kompleks polski viser et polsk-sovjetisk absurd samfunn. Er gullsmedbutikken et 
symbol på en stat som ikke kan levere det produktet de lovet og som folket ønsker (gull = 
god politikk, samovarer = dårlig politikk...)? Vi ser hvordan hovedpersonen og de andre 
romanskikkelsene befinner seg i en terskelsituasjon; det er julaften (ventetid) og de venter 
på underet denne dagen symboliserer. Her kan man benytte seg av Mikhail Bakthins 
begrep kronotop123 for å forstå forholdet mellom tids- og romkategoriene som presenteres 
i romanen. Tid og rom er gjensidig avhengige av hverandre, og vil i kombinasjon 
etterligne og modellere virkeligheten. I romanen finner vi  kronotopen ”julaften-kø”, en 
”magisk”  kronotop. Folk venter i kø, som om på underet som er nært forestående. Men 
ingenting magisk skjer. Kronotopen fremstår her fra Konwickis side som en klisjé. 
                                                 
121 ” – Hvem er jeg Toniu? Et anonymt menneske. Verken vakker eller spesielt dyktig, eller betydningsfull 
for allmenheten. Jeg er en alminnelig bestanddel av denne nasjonen. Og jeg synes ikke synd på meg selv. ... 
med hvilken rett skulle jeg ha beskyttet mitt eget liv? Er ikke mitt liv likt som alle andres?” Konwicki, Kp, 
159.      
122 ”en sosialistisk arbeidshelt” Konwicki, Kp, 94. 
123 Mikhail Bakhtin, ”Forms of Time and of the Chronotope in the novel. Note towards a Historical 
Poetics”. I The Dialog Imagination: Four Essays. (Austin: TX, 1990), 84-258. 
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Akkurat denne julekvelden er gaten skitten, mørk og forblåst, trikken står stille og 
fanger er satt til å måke snø som ennå ikke har falt. I fortellingen er været i det ene 
øyeblikket i grenselandet mellom forsinket høst og forsinket vinter, til plutselig å bli til 
kraftig snøstorm, før våren kommer med regn. ”Wychodzę na ulice. A tu nieoczekiwane 
przedwiośnie.”124 Når regnet gir seg fryser det på og stjernene blir tydelige på himmelen. 
”Deszcz ustał i przyszedł nowy mróz.”125 På bakrommet i butikken blir værmeldingen 
lest opp på radioen: ”Zawieje, mrozy, nagle odwilŜe, ciągle deszcze. Gdzieś zamarzła 
zatoka, gdzieś rozkwitły krokusy. Gdzieś potop, gdzieś ludzie umierają z pragnienia.”126 
Konwicki presenterer et hyppig værskifte og vil med dette fremstille en verden som ikke 
fungerer etter de universelle regler som skaper en fastsatt orden rundt oss. Han viser 
forstyrrelser i atmosfæren som skal symbolisere menneskepåvirkede samfunns-
ødeleggelser; en degradert virkelighet127 som vi føler oss tvunget til å ta del i og som vi 
selv har vært med på å skape. I tillegg tør jeg påstå at været kan sees i sammenheng med 
K.s sinnstilstand. I denne skyggen av en virkeligheten stilles det ikke spørsmål ved det 
absurde. Gatenavn kan fint ha positivt ladede navn som Radosna (”Den glade”), og 
Miłosna (”Den elskovssyke”) og forfatterens katt Iwan kan bevege seg mellom fiksjon og 
virkelighet uten at det skal bety noe som helst.  
Vi ser hvordan Konwicki  gjennom å skape et systematisk kaos i forhold til  
tilhørighet og identitet, forener og løsriver romanpersonene fra tid og sted samtidig. Ved 
å plassere dem i en setting som lever sitt eget liv og taler for seg selv, skapes det 
dynamikk i kaoset og legges et grunnlag for spennende analytiske momenter.  
 
2.4 Fortelleinstans i fokus 
Fortellestemmen i Kompleks polski er nyansert og tar med leseren både inn i og ut av 
fortellingen. Som leser stiller jeg mange spørsmål når det gjelder meningen bak de 
narrative grep som er gjort i romanen. Jeg vil nå ta for meg fortellestemmen i romanen og 
                                                 
124”Jeg går ut på gaten. og her er det overraskende blitt tidlig vår.” Konwicki, Kp, 117. 
125 ”Regnet ga seg og igjen frøs det på.” Konwicki, Kp, 137. 
126”Det blir vind, frost, plutselig vindstille, stadige regnfall. Et sted har bukten fryst, et sted har krokusene 
blomstret. Et sted er det oversvømmelser, et sted dør mennesker av tørst.” Konwicki, Kp., 99. 
127 Bereś (2003), 210. 
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se på hvordan den blir fremstilt; de narrative grepene som er tatt fra forfatterens side for å 
løsrive fortellestemmen fra fortellingen, hva fremstillingen forteller meg som leser, og 
min fortolkning av hva Konwicki gjennom dette vil formidle. 
 
2.4.1 Fremstilling av forteller-jeget 
Leseren får en nærhet til fortelleren fra første stund, da fortellerstemmen er personal, 
altså selv tilstede i handlingen, uttrykt gjennom første persons pronomen ”ja”. Jeg-
formen, og også presensformen, følger gjennom hele hovedhandlingen i boka. Den er 
bundet til hovedpersonen K. i hovedhandlingen. Jeg tar derfor utgangspunkt i at det også 
er K.s stemme som følger leseren gjennom romanen. Jeg vil kalle fortellerstemmen K. for 
”forteller-jeget”. 
Allerede i tredje avsnitt, før handlingen har rukket å utvikle seg, trekkes leseren 
inn i forteller-jegets egen beskrivelse og filosofering rundt universets oppbygning og sin 
rolle som forfatter.  
 
Ten dzien pełznie przez nieduŜą planetę malutkiego układu słonecznego. ...  
A piszę z takim ambitnym, właściwie nawet niezwykłym zamiarem tylko  
dlatego, Ŝ znudziło mnie juŜ porozumiewanie się z bliźnimi, braćmi-mędrcami i  
idiotami, ... braćmi-dręczycielami i ofiarami.128 
 
Forteller-jeget hever seg noe over hovedhandlingen der han beskriver menneskenes liv på 
jorden ved å begynne med vårt solsystem, som om sett fra et utenforliggende perspektiv. 
Det kan virke som om han belærer sine medmennesker, før han omtaler dem som 
”smartinger” og ”idioter”. Fra å snakke om ”jeg” og ”dem” og dermed skape avstand, 
identifiserer han seg øyeblikket etter med dem ved å si ”oss mennesker”. Han blir ydmyk 
når han snakker om håp og lengsler som er forbundet med nettopp denne dagen: julaften.  
I tillegg til hovedhandlingen er fortellingen spekket med tekstsegmenter uten noen 
form for tidsreferanse, såkalte akronier, eller handling, og fremstår som selvstendige 
                                                 
128 ”Denne dagen kryper over en ikke så stor planet i et lite solsystem. ... Og jeg skriver med en slik 
ambisiøs, faktisk nesten utrolig hensikt, kun fordi jeg har blitt lei av å kommunisere med medmennesker, 
med smarte brødre og idioter, ... med plagsomme brødre og ofre.” Konwicki, Kp, 5-6. 
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essayistiske tankerekker. ”Na tej gruskowatej ziemi mrowi się, spełniając nakazy natury, 
prawie pięć miliardów istot rozumnych, na pierwszy rzut oka albo fali 
elektromagnetycznej, stworów dwunoŜnych o podstawie wyprostnej.”129 I disse 
essaylignende indre monologene har forteller-jeget opphøyd seg selv til en rolle som 
allvitende hva angår universets oppbygning og menneskenes eksistens på jorden, men 
med personale trekk. ”Był taki dzień albo taka chwila, juŜ na samym początku wątłej 
kariery literackiej... ... Jak to się stało, Ŝe jestem autorem polskich ksiąŜek, ...” 130 Jeg vil 
ikke kalle dette for fortellinger på annetnivå, men det er som om forteller-jeget her 
befinner seg utenfor (og over?) hovedfortellingens nivå, nærmere forfatteren enn 
fortelleren selv. 
Når det gjelder de to tilbakeblikkene vi finner i romanen som selvstendige deler 
av teksten, er dette i større grad tydelig da vi nå to ganger beveger oss opp på annetnivå 
og narrasjonen skifter plassering. I den ene fortellingen bruker fortellerstemmen 
annenpersons pronomen ”ty” (som viser til helteskikkelsen Zygmunt Mineyko), 
kombinert med preteritum: ”Potem zbiegłeś leśnym zboczem, do którego przylgnęła 
pierwsza chłodna warstwa nocy.” 131 I det andre tilbakeblikket benytter fortellerstemmen 
seg av tredjepersons pronomen der han forteller om Traugutt: ”Traugutt bez pośpiechu 
zstępował z aŜurowych schodków wagonu. ... Postawił sakwojaŜ na Ŝwirze peronu, ...”132 
Fortellerstemmen fører slik leseren inn i bihandlinger som finner sted i en annen tid, forut 
for hovedhandlingens nåtid. I det første tilbakeblikket ser vi at forteller-jeget plasserer 
seg selv i fortellingen ved å trekke sammenligninger mellom det Mineyko opplever og 
det han selv har opplevd og opplever: ”I ja tak wracałem jak ty w owej chwili, i ja tak 
wracam teraz w jesiennych nocach albo w gorączce coraz częstszych chorób 
zimowych.”133 Ved å gjøre dette møter andrenivåfortellingen et øyeblikk hoved-
fortellingen, før den utvikler seg videre som en parallell historie. Dette gjør at forteller-
                                                 
129 ”På denne gruslagte planeten vrimler nesten fem milliarder rasjonelle skapninger og dermed oppfylles 
naturens lover. Ved første øyekast eller elektromagnetiske bølge, er dette skapninger med to ben i oppreist 
stilling.” Konwicki, Kp, 10. 
130 ”Det var en dag eller en stund på begynnelsen av min sarte litterære karriere... ... Hvordan skjedde det, at 
jeg er forfatter av polske bøker...” Konwicki, Kp, 80-81.  
131 ”Etterpå løp du langs skogkanten, hvor nattens første kjølige dekke hadde lagt seg.” Konwicki, Kp, 29.  
132 ”Traugutt gikk ned sprinkeltrappen fra toget uten hast. ... Han satte kofferten ned på grusen på 
perrongen” Konwicki, Kp, 148. 
133 ”Også jeg vendte tilbake slik som du i dette øyeblikket, og jeg vender tilbake på samme måte nå når 
høstnatten senker seg, eller i  de stadig hyppigere vintersykdommenes feberfantasier” Konwicki, Kp, 30. 
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jeget viser en forbindelse mellom seg selv og romanskikkelsen i denne bihandlingen. Det 
som forbinder dem er den polske historie, deres like erfaringer og den felles nasjonale 
identitet, polskhet.  
I Kompleks polski ser vi at narrasjonens plassering endrer seg i tid, fra å være 
simultan i selve hovedhandlingen: ”Stoje w ogonku przed sklepem państwowym ... .”134 /  
”Ciekaw jestem, jak ja piszę.”135, til å blande seg med etterstilt narrasjon i en av 
fortellingene som går tilbake i tid, ”Patrzyłeś na to miasto, ogłuszony gorączką tęsknoty, 
lęku, złowieszczego przeczucia. Patrzyłeś, jak ja bym patrzył teraz  ... .”136 Vi finner også 
eksempler på foranstilt narrasjon i denne teksten: ”... ale nie wiedziałeś, Ŝe wiele jeszcze 
pokoleń dwudziestoletnich w ten sposób będzie Ŝegnać swój dom rodzinny ... .”137  
Mot slutten av romanen henvender Seweryn seg til fortelleren gjennom et brev. 
Dette tekstfragmentet er det eneste i romanen som tilsynelatende har en annen 
fortellerstemme enn den som tilhører K.. Selv om dette brevet (det materielle) er noe som 
befinner seg som en gjenstand i fortellingens nåtid, kan den forstås som en selvstendig 
fortelling, fortalt av Seweryn, noe som vil si at vi her har å gjøre med en fortelling på 
tredje nivå. ”Przebywam teraz w szpitalu, w wielkim przeludnionym gmachu, gdzie 
pełno bólu, cierpienia i nieszczęść.”138 Seweryn befinner seg på et sykehus i et land som 
ligner på Polen, altså hvor som helst. Som nevnt, så viser alle årstider seg utenfor vinduet 
mens han skriver, og løsriver dermed fortellingen fra tid.  
Jeg har nå vist at vi har å gjøre med én hovedfortelling hvor K. forteller, to 
historiske tilbakeblikk som fremstår som andrenivåfortellinger hvor K. tilsynelatende er 
forteller, flere fortellinger uten handling som befinner seg som om på et utenforliggende 
nivå løsrevet fra tid og sted der K. også tilsynelatende er fortelleren, og en tredjenivå-
fortelling hvor fortellestemmen tilhører Seweryn.   
 
                                                 
134 ”Jeg står i kø foran den statlige butikken ... .” Konwicki, Kp, 5. 
135 ”Jeg lurer på hvordan jeg skriver.” Konwicki, Kp, 22. 
136 ”Du så på den byen, lammet av lengselens feber, angst, en illevarslende følelse.” Konwicki, Kp, 29. 
137 ”... men du visste ikke at ennå mange generasjoner med tjueåringer kom til å ta farvel med sitt 
barndomshjem på denne måten.” Konwicki, Kp, 32. 
138 ”Jeg befinner meg for tiden på sykehus, i et stort overbefolket bygg, hvor det er fullt av smerte, lidelse 
og ulykke.” Konwicki, Kp, 105.  
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2.4.2 Løsrivelse, fremmedgjøring, distanse. 
Hovedpersonen K. er i stor grad tilstede i fortellingen, men inntar samtidig en passiv rolle 
der han betrakter det som skjer rundt han. I dialogene fremstår han som en livstrett 
forfatter uten stolthet, men med en opphøyd likegyldighet og skepsis overfor sine 
omgivelser. K. er passiv i sin tilstedeværelse i hovedfortellingen; han sier lite, beveger 
seg langsomt og tankene dreier seg rundt hans indre: ”Łapie mnie raptowny strach. Mam 
idiotyczną ochotę wyprysnąć na ulicę razem z kryształową szybą wystawy, razem z 
palechskimi szkatułkami i babami w babach.”139 Vi blir derimot godt kjent med K. 
gjennom de hyppige tankerekkene som presenteres, hvor han søker tilflukt i sin indre 
verden. 
Fremtidsperspektivet i romanen er beskjedent. Man får følelsen av stagnasjon når 
blikket i fortellingen stadig rettes tilbake i tid, og nåtiden reduseres til en oppbevarings-
plass og et venteværelse. 
Ved å skape et forteller-jeg som beskriver og ”romantiserer” sin egen og alle 
andres fortid, og nærmest bare ”stikker innom” nåtiden i ny og ne, kan det virke som om 
Konwicki tematiserer håpløsheten ved tilværelsen; resignasjon som middel for å over-
leve. Jeg tør allikevel påstå at dette ikke er tilfellet. Samtidig som fortelleren 
”romantiserer” sin egen fortid, er hans fremstilling av polskhet og identitet langt fra 
romantisk. Jeg avslører så mye så langt.  
Hele den stadige vekslingen mellom tidsnivåer, der forfatteren i det ene øye-
blikket tyr til tilbakeblikk og i det andre tar leseren med tilbake til nåtid eller inn i en 
slags tidløs tankerekke, og hvor narrasjonen ikke nødvendigvis kommer fra én og samme 
instans, gjør to ting med leserens opplevelse: 1. den skaper en idé om at det er noe visuelt 
over romanen; det er som å sitte og se bruddstykker av en film.140 Interessant nok, 
Konwicki snakker om forma kolaŜowa141 (”kolasje”) i forhold til romaners struktur; der 
mange fortellinger og glimt fra ulike tidsnivåer er blandet sammen og plukket fra 
hverandre. Dette finner vi i Kompleks polski. De narrative strategiene som er brukt gjør 
                                                 
139 ”Jeg blir med ett grepet av frykt. Jeg føler en idiotisk lyst til å seile ut på gaten sammen med 
utstillingsvinduet av krystall, sammen med de russiske skrinene og Matriosjka-dukkene.” Konwicki, Kp, 
11. 
140 Jeg er kjent med Konwickis interesse for film, så dette fremstår ikke for meg som en tilfeldighet fra 
forfatterens side. 
141 Bereś (2003), 208. 
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romanen og dens tematikk mer nyansert og skaper et grunnlag for en mer inngående 
analyse. 2. Forteller-jeget er flyktig og kan forvirre leseren. Konwicki sår tvil om 
forteller-jegets identitet, og grensen mellom våken tilstand og søvn, nåtid og fortid, den 
reelle verden og fantasien er uklare. Leseren opplever at forteller-jeg løsriver seg fra K., 
og man stiller seg følgende spørsmål: Er det fremdeles K. som forteller? Befinner K. seg, 
hvis så er tilfelle, fremdeles som en romanskikkelse i hovedfortellingen? 
Så langt har vi sett at Konwicki formidler distanse på flere plan når det gjelder 
hovedpersonen og hans identitet: K. i forhold til seg selv, K. i forhold til sted og K. i 
forhold til tid. K. står for eksempel i kø i Warszawa i nåtid, han trekker seg ut av 
hovedhandlingen og er ikke bundet til tid og sted når han hele to ganger vender tilbake til 
Januaroppstanden. Der identifiserer han seg den ene gangen med Mineyko og trekker 
paralleller mellom 1864 og 1944, før han beveger seg tilbake til nåtid hvor han flere 
ganger hever seg over handlingen og frigjør seg fra både tid, sted og identitet:  
 
Obudziłem się w niebie. ... jestem dziwnie lekki, tak lekki, Ŝe chyba  
pozbawiony cięŜaru własnego ciała.142  
Uświdomiłem sobie wreszcie nowinę, którą trzymam w zanadrzu. Tak, z tą  
wicią biegnę do was i nie mogę dobiec. Ziemia spóźniła się o sekunde. W  
swojej monotonnej podróŜy kosmicznej w brzuchu galaktyki tego roku trzecia  
planeta Układu Słonecznego doznała kataklizmu spóźnienia o jedno  
nieskończenie długie mgnienie czasu.143 
 
Konwicki fremstiller en fiktiv verden som slites mellom fortid, nostalgiske minner og 
nåtid, og en mer ”realistisk” orientert romanperson som tematiserer hjemløshet, da K. 
ikke erkjenner tilhørighet til annet enn et ”barndomshjem” som ikke lenger eksisterer.     
”–... Ale puszczy Rudnickiej juŜ nie ma. – Jak to nie ma?”144 Minnene møter nåtiden og 
gir leseren to typer bilder: den vakre drømmen om  barndommens paradis, og truende 
                                                 
142 ”Jeg våknet i himmelen. ... jeg er underlig lett, så lett at jeg antagelig  har blitt fratatt vekten av kroppen 
min.” Konwicki, Kp, 95. 
143 ”Jeg kom endelig på nyheten som jeg har gjemt i ermet. Ja, med denne meddelelsen løper jeg til dere, 
men jeg når dere ikke. Jorden er ett sekund forsinket. På sin monotone kosmiske reise i galaksens mage, har 
den tredje planeten i solsystemet i år opplevd en kataklysmen ved forsinkelse på ett uavbrutt langt  glimt av 
tid.....” Konwicki, Kp, 135. 
144 ”–... Men Rudnickavillmarken finnes ikke lenger. – Hva mener du med finnes ikke?” Konwicki, Kp, 92. 
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marerittlignende bilder av krig, død og skyldfølelse. Den flyktige fortellestemmen og de 
ulike tidsaspektene antyder altså et menneske som forsøker å distansere seg fra 
virkeligheten. I tillegg har vi dobbeltgjengermotivet som jeg presenterte i forrige kapittel. 
Jeg vil påstå at forfatteren gjennom dette skaper en romanskikkelse som på sett og vis 
ikke er bundet til noe eller noen; et slags frigjort ”jeg”, som er løsrevet fra all tvungen 
tilhørighet. I forrige kapittel tok jeg også for meg K.s mange referanser (løsrevet fra én 
identitet) og trakk paralleller til romanskikkelser som kan leses som abstrakte represen-
tanter for mennesket. Etter nå å ha vist hvordan Konwicki i tillegg fremstiller en roman-
skikkelse løsrevet fra tid og sted, kan vi kalle K. en ”Everyman”.  
Et tema som går igjen i alle nivåer av romanen er erindringen om barndommens 
dal, Wileńszczyzna. Forteller-jeget er uløselig knyttet til sin fortid og vil aldri kunne 
frigjøre seg fra minnene. Litteraturviteren Stanisław Burkot  mener at Konwicki allerede i 
tidlige bøker skapte en spesifikk hovedperson som skulle fremstille ”et menneske 
underveis” (człowiek w drodze), fratatt sin plass på jorden, stadig på leting etter  
pierwotnej doliny ludzi osiadlych.145 Fremtidsaspektet i Kompleks polski er så og si 
fraværende; bare K.s håp om at et under vil redde dem alle fra nåtiden, kan tolkes som 
fremtidsrettet. K. er på en måte człowiek w drodze, på leting etter essensen ved 
tilværelsen, men han beveger seg ikke fremover i tid, han leter i historien. Det er som om 
K. venter på et under som vil ta han med tilbake til kilden for de gode minnene, nemlig 
Wileńszczyzna. 
I Kompleks polski har vi altså å gjøre med en hovedperson som er situert i en 
konkret virkelighet men som forsøker å flykte bort fra den. Vi ser en person som har 
problemer med sin identitet i forhold til det samfunnet som har blitt skapt rundt han. Hva 
vil så forfatteren formidle med dette? La meg i denne sammenheng sitere Konwicki selv: 
”Nie istnieje jakiś obowiązujący standard egzystencji. KaŜde pokolenie Ŝyje po swojemu. 
KaŜde inaczej odczuwa czas, porządek rzeczy, bóle czy roskosze egzystencji.146” 
Konwicki mener at menneskets individuelle frihet er årsaken til at kolasjeformen147 
oppstod innenfor litteraturen; for å vise at det finnes alternativer, at alt kan tolkes 
                                                 
145 “ bosetternes urdal”.  Burkot (1993), 171. 
146 ”Det finnes ingen bindende standard ved det å eksistere. Hver generasjon lever på sin måte. Hver 
generasjon har ulike oppfatninger av eksistensens tid, orden, smerter og lykke.” Bereś (2003), 208. 
147 Han trekker frem RóŜewicz sitt skuespill Kartoteka som et klassisk eksempel på en slik litterær kolasje. 
Bereś (2003), 208-209. 
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forskjellig, at man i utgangspunktet ikke er bundet av abstrakte begrep. Sier han med 
dette at den nasjonale karakter er noe foranderlig? 
 
2.4.3 Den fremmedgjorte forfatter  
Distanseringseffekten som oppnås gjennom de narrative grep som er gjort rundt forteller-
jeget blir forsterket ytterligere av tekstens innhold. I alle dialogene, men spesielt i K.s 
essayistiske tankerekker blir nettopp avstand brukt for å kunne kontekstualisere polskhet; 
han snakker om ”jeg som individ” i relasjon til ”jeg som polakk/forfatter”. K. problem-
atiserer sin egen identitet. 
Hovedhandlingens fokus svekkes idet  K. inntar en ”gudelignende” posisjon og 
hans tanker begynner å kverne rundt universelle spørsmål knyttet til menneskets eksistens 
og historiens gang. Gjennom alle tankerekkene til sammen presenteres menneskets 
(polakkenes) historie og K. sin rolle som forfatter og polakk. I mange av hans indre 
monologer begynner han med å trekke de store linjene; han beskriver verden og hvordan 
de ulike folkegrupper organiserte seg på jorden, før han tar for seg sin og polakkenes 
rolle  i denne sammenhengen.   
 
Planeta nazywa się Ziemią, ... Na tej planecie zbiegiem wielu szczęśliwych  
okoliczności powstało Ŝycie na podstawie białka ... Jestem zmuszony do tych  
kilku pobieŜnych objaśnień, poniewaŜ spodziewam się, Ŝe jakiś egsemplarz  
ksiąŜki, ktorą mozolnie piszę, trafi do rąk, czułek albodo komputerów innych  
stworzeń rozumnych, ...148 
 
Tonen er foreløpig positiv i forhold til både det generelle og det spesielle. K. retter 
blikket mot universet og drømmer om kontakt med det oversanselige. Han finner ikke det 
han leter etter på jorden og føler seg misforstått og feiltolket av andre mennesker. På 
jorden er menneskene hemmet av så mange begrensninger, kulturelle, fysiske, men også 
selvpålagte. Derfor søker tankene seg ut i kosmos som omgir oss alle og som er 
                                                 
148 ”Planeten heter Jorden,... På denne planeten oppstod det som en følge av mange heldige omstendigheter 
liv basert på proteiner ... Jeg er tvunget til disse enkle forklaringene, fordi jeg ønsker at et eller annet 
eksemplar av boka som jeg så møysommelig skriver, kommer i hende, i kontakt med værhårene eller 
dukker opp i datamaskinene til andre tenkende skapninger, ... ” Konwicki, Kp, 5-6. 
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grenseløst. Ved å reflektere over en slik uendelighet mener jeg at K. oppnår en slags 
dobbel frigjøring fra jorden og den fysiske verden; det finnes ingen grenser for 
menneskets tankevirksomhet, slik det heller ikke finnes noen grenser for hvor universet 
begynner eller slutter. 
K. søker stadig ”tilflukt” i sin frigjorte imaginære verden, der han har god utsikt 
over jordkloden og kan se inn i menneskenes sinn.     
 
 
Te zamknięte społeczności róŜnią się między sobą innością artykulacji,  
sposobem wydawania dzwięków z krtani. Tych dzwięków dźwięcznych i  
bezdzwięcznych jest taka mnogość, Ŝe nie potrafimy porozumiewać się ze sobą  
bez udziału osobników zwanych tłumaczami, .... Rozumiemy wtedy  
poszczególne słowa, całe zdania i sąŜniste akapity, ale nie moŜemy zrozumieć  
człowieka, co to napisał. ... Niby pojmują moje przetłumaczone wiernie zdania  
główne oraz poboczne, ... ale nie potrafią współczuć mojej doli ani ogarnąć  
bezsensu mojego sensu, ...149 
 
Her formulerer K. seg som om han henvender seg til noen som ikke kjenner til vår 
verden; menneskelige fenomen blir nøye forklart og han omtaler seg selv i forhold til dem 
(alle andre mennesker). Ved å skape et skille mellom seg selv og de andre distanserer han 
seg, samtidig som han her fremhever sin forfatterrolle. Han fremhever rent grunn-
leggende kulturelle forskjeller hos menneskene og hvordan de ikke kan forstå hverandre 
på grunn av språket. Fra å snakke om forfatter i generell form beveger han seg over til å 
snakke om forfatter i jeg-form. Interessant nok mener K. at folk ikke skjønner han 
nettopp fordi han er polakk. Dette er noe han kommer frem til via sine erfaringer, men jeg 
vil hevde at det her er den polske bevissthetens erfaring som gjør seg gjeldende; de 
livserfaringer og ”leveregler” som den polske nasjonen har gjort til sin norm og som 
ubevisst styrer folket.  
                                                 
149 ”De lukkede samfunnene skiller seg fra hverandre ved forskjellig artikulering, – måten å avgi lyder fra 
strupehodet på. Disse stemte eller ustemte lydene er i så stort antall at vi ikke klarer å gjøre oss forstått i 
forhold til hverandre uten bruk av personer som vi kaller oversettere, ... Vi forstår da hvert enkelt ord, hele 
setninger og utførlige avsnitt, men vi kan ikke forstå mennesket som har skrevet det. ...  De forstår liksom 
mine trofast oversatte hoved- eller bisetninger, ... men de klarer ikke å ta del i min nedstemthet eller forstå 
det meningsløse ved det meningsfylte jeg skriver, ...” Konwicki, Kp, 22. 
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Vi finner en spennende kontrast i K.s tankerekker. Han analyserer sin egen 
forfatterrolle fra et opphøyd perspektiv, nærmest i et romantisk lys i en messianistisk 
sammenheng, som om forfatteren er ”Messias”. Men fra denne posisjonen ser han 
samtidig ned på sin forfatterrolle og bryter dermed med den romantiske tankegang. K.s 
negative syn på seg selv som forfatter – ja, på forfatterrollen i det hele tatt – kommer 
temmelig sterkt til uttrykk: ”Ja tej swojej prozy nienawidzę. Nienawidzę jak upiora, jak 
złego wspomnienia, jak wyrzuty sumienia.”150 
Tankerekken bygger seg opp mot et klimaks og K. plasserer seg geografisk på 
Europakartet:  
 
Wiele jest zakątków w Europie, gdzie zmieszały się, nie stapiając, rozmaite  
grupy etniczne, róŜnorodne wspólnoty językowe, pstre społeczności  
obyczajowe i religijne. Ale ten mój zaścianek, moja Wileńszczyzna, wydaje mi  
się urodziwszy, lepszy, podnioślejszy, bardziej magiczny.151 
 ... Któregoś dnia albo którejś chwili przeczytałem pierwszą recenzję, co mnie  
nazwała literatem polskim, zatopionym w polskości, ograniczonym przez polski  
zaścianek.152 
 
Slik har altså K. gått fra en nøytral, generell beskrivelse av verdensforholdene, til å 
inkludere sitt Wileńszczyzna og sin polskhet. Han stiller seg spørsmålet hvorfor nettopp 
hans polskhet trekkes frem.  
 
Przez tę polskość nie chcianą stawałem się juŜ niezrozumiały, monotonny,  
irytujący. Zacząłem ją zwalczać w sobie profilaktycznie, zacząłem się jej  
 
 
 
                                                 
150 ”Jeg hater min egen prosa. Jeg hater den som gjenferd, som et vondt minne, som dårlig samvittighet.” 
Konwicki, Kp, 22. 
151 ”Det er mange avkroker i Europa, hvor diverse etniske grupper, ulike språklige fellesskap, grelle 
tradisjonelle og religiøse samfunn har blandet seg, uten å forene seg. Men min lille provins, mitt 
Wileńszczyzna, fremstår for meg som vakrere, bedre, høytidligere, mer magisk.”  Konwicki, Kp, 79. 
152 ”En eller annen dag eller stund leste jeg den første anmeldelsen, hvor jeg ble kalt en polsk litterat, 
druknet i polskhet, begrenset av en polsk provins.” Konwicki, Kp, 80.  
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wstydzić i bać, choć przecie nigdy jej nie uŜyłęm, nie dotknąłem, nawet myślą  
nie liznąłem. Była dla mnie najgrzeszniejszym tabu.153 
 
Mens verden stemplet han som polsk forfatter, føler han selv at rollen som verdensborger 
ikke lar seg forene med rollen som polakk. Han føler seg degradert til å være en ”ciemny 
wściekły Polaczek” 154, uten helt å skjønne hvorfor. K. slites mellom sine ulike roller; vi 
kan si at hans forfatterrolle blir oppslukt av hans polskhet som dermed blir den over-
ordnede identiteten. Polskhet har for K. plutselig fått en betydning, og det i negativ 
forstand. Denne belastningen ønsker K. seg bort fra. Vi ser også hvordan noen av de 
andre romanpersonene snakker om sin polskhet som noe negativt og ønsker forandring 
(for eksempel Duszeks defineringer av polakken og Kojrans plan om å reise til USA). I 
de historiske tilbakeblikkene derimot blir polskhet, som vi har sett, fremstilt som en 
positiv drivkraft. Vi kan tolke romanpersonene samlet som representanter for polakkene 
og trekke paralleller til den polske virkelighet. Jeg leser ut av dette en holdningsendring i 
forhold til polskhet som identitet. Fra å være et samlebegrep for positive verdier som 
forente det polske folket og fikk dem til å distansere seg fra omverdenen av egen vilje 
(opphøydhet), har polskhet blitt nærmest et stempel som forårsaker distansering mot 
deres vilje (underlegenhet).   
Vi har nå sett hvordan distanse preger romanen, både billedlig og bokstavlig. Vi 
har sett hvordan K. har distansert seg fra mennesker, fra nåtid og fra verden. Han forsøker 
på samme måte å ta avstand fra sin forfatterrolle og sin polskhet. Men hva oppnår så K. 
ved denne distanseringen?  
 
2.4.4 Erkjennelsenes time 
Jeg vil nå trekke paralleller mellom hovedhandlingen, tankerekkene og de historiske 
tilbakeblikkene; de ulike delene av romanen som jeg tidligere har tillatt meg å kate-
gorisere som atskilte fortellinger. De bygger seg alle opp mot et tematisk klimaks, og ved 
                                                 
153 ”Gjennom denne uønskede polskheten ble jeg plutselig uforståelig, monoton, irriterende. Jeg begynte å 
bekjempe den profylaktisk, jeg begynte å skamme meg over den, frykte den, selv om jeg aldri hadde brukt 
den , vært nær den, selv ikke streifet den med tankene. Den var for meg det mest syndelige tabu.” 
Konwicki, Kp, 80.   
154 ”en mørk og forbannet liten polakk” Konwicki, Kp, 81. 
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å sidestille dem vil dette i større grad være synlig. Alle tar de for seg den polske historie, 
selv om den blir presentert på vidt forskjellige måter. Betydningen av minner og en fortid 
som innhenter en, lengselen etter fullkommen frihet og den tunge og nesten håpløse veien 
å gå for å oppnå den, polskhet som kompleks og polskhet som status. Alle disse 
momentene finner vi i hver av fortellingene.  
Etter lange dialoger og monologer hvor K. gradvis distanserer seg mer og mer til 
sine omgivelser blir han klarsynt. Så vel i sitt imaginære univers som i hovedfortellingen 
kommer han frem til en erkjennelse av skyld. ”Zreszczą ja sam, w pocie czoła, 
pracowałem przy upiększaniu mitu tamtego pogranicza Europy i Azji, prakolebki 
europejskiej przyrody i azjatyckich demonów, kwiecistej doliny wiecznej zgody i 
przyjaźni ludzkiej.”155 Vi ser her hvordan K. går i seg selv og innser at han selv har vært 
med på å forskjønne myten om Wileńszczyzna, det vakre grenseområdet mellom Europa 
og Asia. Til slutt har han begynt å tro på at det faktisk eksisterte et land der kjærligheten 
var mer intens enn andre steder og at menneskene var mer menneskelige enn noe annet 
sted på jorden. K. ser ut til å mene at ønsket om den ”gyldne frihet” (złota wolność) var 
så sterkt blant polakkene at de selv ble årsaken til at deres historie kjørte seg fast: ”Nasza 
cała bieda z tej rozpasanej wolności.”156 Og denne friheten har ennå ikke kommet 
polakkene tilgode: ”Teraz wolność dają jak chleb. Na wielkim bazarze Narodów 
Zjednoczonych przydziela się wolność kaŜdemu, kto zechce. ... Dajcie i nam, do cholery, 
powąchać wolności.”157 Men til tross for en slik selverkjennelse klarer han ikke å kvitte 
seg med følelsen av skyld og mindreverd. Han plages av én besettelse: å kunne frigjøre 
seg fullstendig og søke tilbake til sitt ikke lenger eksisterende Wileńszczyzna.    
Hovedhandlingen i romanen avsluttes ved at de personene som har holdt sammen 
gjennom fortellingen skiller lag. De beveger seg nedover gaten som et følge med 
flyktninger, hver og en med en tung bør av samvittighet på sine skuldre. De har kommet 
til sannhets erkjennelse. De er alle del av den polske historie og felles bevissthet, og må 
dele skylden for hvordan den polske historien utviklet seg. De vil begynne med tilgivelse, 
                                                 
155 ”Forresten så har jeg selv for harde livet jobbet med å forskjønne myten av det grenselandet mellom 
Europa og Asia, opprinnelsesstedet for europeisk skjønnhet og asiatiske demoner, blomsterdalen for evig 
enighet og menneskelig vennskap.”  Konwicki, Kp, 79. 
156 ”Hele vår fattigdom pga. denne forkjærligheten for frihet.” Konwicki, Kp, 89. 
157 ”Nå gir de frihet som brød. På De forente nasjoners store marked deler de ut frihet til alle som ønsker 
det. ... La også oss, for helvete, få kjenne lukten av frihet.” Konwicki, Kp, 95. 
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legge alle sine synder bak seg og starte livet på nytt. ”– Zasiemy inną trawę. – Posadzimy 
inne drzewa. – Wybudujemy inne takie same miasto.”158 Enda en gang vil de gi skjebnen 
en sjanse til å la Polen komme på rett kjøl. 
I de historiske tilbakeblikkene ser vi også at bipersonene viser tegn til erkjennelse. 
Mineyko og Traugutt er begge ofre for forsøket på å oppnå frihet og selvstendighet, 
skjønt det som drev dem til kamp var ikke det samme. Mineyko lever med en naiv tro om 
at polakkene endelig vil seire, og i god romantisk ånd ser han for seg et Polen som vil bli 
et foregangseksempel for hele Europa. Han tror på forandring, men motarbeides av sine 
egne. I hele fortellingen om Mineyko er den gjennomgående holdningen hos folk at 
mennesket er født til lidelse og ikke kan forandre verden, men han selv er for naiv til å 
skjønne dette. ”Zbuntowałeś się przeciwko swojemu przeznaczeniu – rzekł leśnik. – 
Odbierz karę, jaka ci sądzona.”159 Han blir innhentet av skjebnen. Traugutt derimot styres 
ikke lenger av verken drøm eller håp. Han har allerede erkjent at han er en bestanddel av 
nasjonen på samme premisser som andre, og at noen må bøte med livet. Han innser at han 
tar del i opprøret av ren og skjær nødvendighet. Han erkjenner sine begrensninger som 
menneske. Slik må begge bipersonene gi tapt uten å få svar på om deres innsats har spilt 
noen rolle i den store sammenhengen. 
Jeg vil påstå at gjennom romanpersonenes erkjennelser, blir de ulike fortellingene 
i romanen tydelig forent. Forteller-jeget viser beslektede erkjennelser som alle har å gjøre 
med polakkens rolle i forhold til den polske historiens gang. Alle representerer de den 
polske nasjonens bevissthet, og ubevissthet. Nettopp ved at den samme fortellerstemmen 
er gjennomgående i romanen (med unntak av i Seweryns brev) knyttes alle fortellingene 
til K.    
 
2.5 Konwickis imaginære eksil  
Jeg har til nå vist hvordan Konwicki i sin roman fremstiller et forteller-jeg som gjennom 
K. forsøker å ta avstand til omverdenen ved å stille han utenfor en hver form for 
fellesskap, det gjelder både i forhold til hans rolle som forfatter og hans polske identitet. 
                                                 
158 ” – Vi sår et annet gress. – Vi planter andre trær. – Vi bygger en annen helt lik by.” Konwicki, Kp, 163. 
159 ” – Du motsatte deg din skjebne –  sa skogvokteren. – Motta straffen som er ment for deg.” Konwicki, 
Kp, 67.   
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Gjennom de andre personene vi møter i romanen ser vi den polske mentalitet bli 
presentert på ulike måter. Hvis vi løfter blikket opp fra personplanet og handlingsforløpet 
ser vi at forteller-jeget gjennom sine tankerekker også representerer en større virkelighet. 
I Kompleks polski blir nemlig polakkene under ett satt inn i ulike geografiske kontekster, 
men blir aldri likestilt med noen rundt seg, det være seg naboer så vel som andre 
befolkningsgrupper. De slår seg heller ikke til ro med menneskenes noe urettferdige 
klassifisering av land i Øst- og Vest-kategorier.  
Gjennomgående fremstiller forteller-jeget Polen i et romantisk lys; som frihetens 
nasjon, ”mor” til alle sårede, der polakkene setter sin lit til skjebnen, men behandles med 
forakt av omverdenen. Den opphøyelsen og mytologiseringen av nasjonen og fortiden 
som forteller-jeget flere steder tematiserer gjennom dialoger eller tanker, gjør at jeg, som 
jeg allerede har nevnt, vil sette Konwicki i sammenheng med emigrasjons-forfattere. 
Eller rettere sagt: den fremmedgjorthet og hjemløshet han formidler ved å skape distanse 
på alle plan i romanen og i forhold til personene, er noe vi finner igjen i større grad i den 
polske emigrasjonslitteraturen enn i den polske innenlandslitteraturen. Konwickis prosa 
skiller seg dermed tematisk sett ut i forhold til hva som ellers ble skrevet i Polen av hans 
samtidige. I Kompleks polski finner ”emigrasjonen” sted i K.s imaginære verden. La meg 
nå lage et bilde på hvordan jeg oppfatter K.s tankeflukt overført til den virkelighet han 
fysisk befinner seg i: Jeg ser for meg at han i sin imaginære verden krysser grensene og 
forlater Polen (sitt hjemsted); han emigrerer. Fra sin nye ”verden” (han finner seg et 
fristed utenfor Polen) skriver K. om polskhet med hold i minnene han har fra sin gamle 
tilværelse og det nye perspektivet han får i sin nye tilværelse; han formidler et tema som 
er typisk for mange emigrasjonsforfattere. Dette bildet er selvsagt ikke reelt, men ved å 
virkeliggjøre K.s tankeunivers kan vi se at K. på flere måter speiler Konwicki. Dette vil 
jeg komme tilbake til. 
Jeg vil nå se på hvordan Konwicki fremstiller ”Polen” i forhold til den omkring-
liggende verden, og hvordan den distanseringen og fremmedgjøringen som forteller-jeget 
formidler gjennom K. virker på meg som leser, samt hvordan forfatteren selv kan 
plasseres i forhold til romanens tematikk og innhold. 
 
 54 
2.5.1 ”Oss” versus ”de andre”   . 
I Kompleks polski blir Øst-Vest forholdet tematisert, der Polen blir stilt i kontrast til 
Østen (det vil her si Russland), Vesten (det vil her si Europa og USA) og til seg selv som 
nasjon. Relasjonen Polen og ”oss” i forhold til Vesten/Østen og ”dem” er spesielt i fokus. 
Tidligere i oppgaven har jeg berørt Polens forhold til Russland i et historisk perspektiv 
(kapittel 1.2). Før jeg setter romanen inn i en Øst-Vest-sammenheng vil jeg ved selv å 
gjøre noen historiske tilbakeblikk kort redegjøre for de forskjellige relasjonene som 
omtales. 
Russland etablerte seg tidlig i historien som et mektig land, og spesielt fra 1600-
tallet utgjorde det en stor trussel for Polen.160 Vest for Polen lå det truende Tyskland. 
Men for polakkene var det en vesentlig forskjell mellom disse to landene; de 
representerte henholdsvis den østlige og den vestlige verden; et skille skapt av 
religionstilhørighet og som ytterligere ble forsterket gjennom ekspansjonsbehov og 
kriger. Polens nærmeste naboer i øst, Litauen, Hviterussland og Ukraina er i dag en del av 
Europa, men fortiden deres under Russland og Sovjetunionen holder dem selv i dag 
fremdeles litt tilbake når det gjelder det vestlige Europas fulle anerkjennelse av dem som 
vestlige land. Ved de polske grensene møtte lenge Europa Asia; den latinske kultur møtte 
den bysantinske. Relasjonen Polen-Russland fremmer blandede følelser: kulturelt sett har 
Polen og Russland bestandig hatt mye til felles, politisk sett har Russland dominert og 
undertrykt Polen.161  
Tradisjonelt sett har Vesten vært Polens redning fra det mektige Russland, og er 
til i dag forbundet med velstand og ikke minst frihet. Jeg har allerede tatt for meg de 
polske emigrasjonsbølgene som i høy grad gikk mot vestlige land som Frankrike, 
Tyskland, England og USA for å nevne noen. Det polakker ikke hadde av frihet og 
materielle goder, hadde de håp om at de kunne finne her, men som vi skal se, så er Polens 
                                                 
160 ”På 1600-tallet erobret russerne store deler av Ukraina fra Polen. Og etter den store nordiske krig (1700-
21), da Russland triumferte som den store Østersjø-makt, var det vanskelig for et mer og mer splittet Polen 
å gjøre seg gjeldende.” Jardar Seim, Øst-Europas historie. (Oslo: Aschehoug, 1994), 57.  
161 ”Når polakker og russere i ettertid har vært mistenksomme overfor hverandre, tenker vi naturlig nok 
først og fremst på Russland (og Sovjetunionen) som den aggressive part og polakkene som de forfulgte.”    
I følge Jardar Seim finnes det også nok av hendelser i historien da polakkene hadde de mest aggressive 
rollene, ikke russerne. Dette kan også ha vært med på å gjøre forholdet mellom dem mer spent. ”På 1600-
tallet hadde Polen stort sett klart å hevde seg militært, bl.a. med felttog i Russland i begynnelsen av 
århundret, da til og med Moskva ble besatt av polske tropper.” Seim (1994), 57. 
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forhold til Vesten langt mer nyansert. Den 2. verdenskrig skapte selvsagt et vanskelig 
forhold mellom det polske og det tyske folk, og selv i dag er denne relasjonen langt fra 
idéell. Allikevel ser vi at polakkene i dag i langt høyere grad trekkes mot Vesten (selv 
Tyskland) enn mot Russland i øst. 
Når det gjelder det polske selvbildet, fremstår det som vanskelig å forholde seg til 
for polakkene. Landet har tross alt opp gjennom historien hatt en svært ulik grad av 
selvstendighet; fra å være et enormt rike som strakte seg fra grensen mot Tyskland helt til 
Svartehavet i øst på 1600-tallet, til å ikke eksistere i geografisk utstrekning på slutten av 
1700-tallet.162 Dette har uten tvil gjort noe med den polske bevissthetstenkning, noe det 
romantiske polskhetsbegrepet er et tydelig eksempel på. Gjennom å fremstille seg selv 
som offer viste polakkene at den politiske historie satte merker i deres bevissthet. Den 
polske historie er meget interessant, men la meg nå vende tilbake til Kompleks polski.  
Ved å plassere sine polske karakterer i ulike historiske og geografiske kon-
tekster i romanen, skaper Konwicki et ”Polen” hvor det går et tydelig tematisk skille 
mellom ”oss”, polakkene, og ”de andre”, europeerne, amerikanerne og russerne. ”– ... To 
nasi goście ze Związku Radzieckiego. – Nie obowiązuje ich kolejka? – wrzasnął Grzesio 
i szybko zmienił miejsce, Ŝeby nie rozpoznano, kto krzyczał.”163 /  ”– Jak nazywa się 
wasz kołchoz? – Jak wszystkie. ´Pobieda´....”164 Vi ser hvordan russere og Russland 
beskrives med frykt og respekt, men også sarkasme og ironi. Spesielt måten den statlige 
gullsmedbutikken fremstilles på har en sarkastisk undertone: ”Lodowate nasze stopy 
spoczywają na płytach z czarnego marmuru. Nad nami lśni ogromny ceramiczny 
Ŝyrandol. Lśni, ale nie płonie elektrycznym światłem, bo nie ma chwilowo prądu.”165  
Dette absurde polsk-sovjetiske samfunnet vi ser i romanen virker på meg som komisk, 
der sovjetisk rikdom viser seg fra en heller tragisk side. I fortellingen fremstår en kontrast 
mellom det ”kalde” samfunnet og folket som til tross for fiendtlig innstilling søker nærhet 
på ukonvensjonelle måter: i køen, på bakværelset eller bortgjemt i en trappeoppgang.  
                                                 
162 “Despite the Poles´ own fervent belief in the macierz or ´motherland´, it is impossible to identify any 
fixed territorial base which has been permanently, exclusively, and inalienably, Polish.” Davies (2005) 
Vol.I, 24. 
163 ”–  ... Det er våre gjester fra Sovjetunionen. – Gjelder ikke køen for dem? – skrek Grzesio og byttet raskt 
plass, slik at ingen skulle se hvem som hadde skreket.” Konwicki, Kp, 83. 
164 ”Hva heter kolkosen deres? – Det samme som alle andre. ´Pobieda´ [russ. for seier].” Konwicki, Kp, 93. 
165 ”Våre iskalde føtter hviler på de svarte marmorflisene. Over oss funkler en enorm lyskrone i keramikk. 
Den funkler, men uten elektrisk lys, for det mangler for øyeblikket strøm.” Konwicki, Kp, 11. 
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Når det gjelder relasjonen Polen-Vesten, er det her alle kompleksene dukker frem. 
Ved kritiske bemerkninger i forhold til typiske fenomen som køer og forsinkelser og 
direkte kritikk av polakker, forsvarer Damen-i-den-altfor-store-kåpen Polen ved å sette 
det i perspektiv: ”W Angli teŜ są kolejki.”166, ”We Francji teŜ godzinami czekają na 
towar.”167, ”Włosi są bardziej nerwowi.”168, ”Pan tylko u nas widzi same wady.”169, 
”– W Ameryce podobno mrozy, jakich najstarsi ludzie nie pamiętają. ... – A u nas nie ma 
mrozów? – Pan się przyzwyczaił narzekać.”170. Kojran klager i situasjoner der det ligger i 
menneskets natur å klage og Damen-i-den-altfor-store-kåpen tar det ille opp og går i 
forsvar for det polske folk. Polen stilles i forhold til Europa og Amerika ved å 
sammenligne absurde fenomen og psykiske tilstander, som om de av en aller annen grunn 
er typiske for det polsk samfunnet og den polske mentalitet. Dialogene her fremstår for 
meg som komiske. Jeg har vist eksempler på slike kverulerende dialoger før (Duszek sine 
definisjoner av polskhet, som jeg snart vil ta grundig for meg), der absurde svar og 
konstateringer gir en dypere mening i teksten. Samfunnet fremstår som nær sin under-
gang mens folket iherdig søker etter holdepunkter for sitt forhold til verden rundt dem. 
”Er vi bedre?” ”Er vi dårligere?” De søker anerkjennelse fra verden, men den forblir 
fraværende. Den ”romantiske” stoltheten er sporløst forsvunnet og et kompleks i forhold 
til egen identitet begynner å ta form; en mindreverdighetsfølelse overfor andre nasjoner 
vokser gradvis frem. Vi ser eksempler der Vesten fremstilles i negativ forstand eller med 
en ironisk undertone i et forsøk på å gi Polen høyere status, som om for å trøste seg selv: 
”... w tragicznych okolicznościach wydostał się na Zachód, gdzie szybko stracił zdrowie 
... ”171 / ” – On mówi – tłumaczy student – Ŝe dawniej kaŜdy młody Europejczyk 
powinien był jechać do ParyŜa. Dziś jeździ się do Warszawy.”172 Forteller-jeget går også 
direkte til angrep mot Vesten:  
 
                                                 
166 “I England er det også køer.” Konwicki, Kp, 12. 
167 “I Frankrike venter de også i timevis på varer.” Konwicki, Kp, 13. 
168 “Italienere er mer stressede.” Konwicki, Kp, 14.  
169 “Du ser bare de negative sidene våre.”  Konwicki, Kp, 73. 
170 ”–  I Amerika er det visstnok kuldeperioder, som selv ikke de eldste folk kan huske. ... – Og hos oss har 
vi ikke kulde? – Du har vendt deg til å klage.” Konwicki, Kp, 74.    
171 ”...under tragiske omstendigheter kom han seg til Vesten, hvor helsen hans raskt forverret seg ...” 
Konwicki, Kp, 17. 
172 ”– Han sier – oversetter studenten – at tidligere burde enhver ung europeer reise til Paris. I dag reiser 
man til Warszawa.” Konwicki, Kp, 9. 
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..., gdy moje fatum jak gradowa chmura przepłynie na Zachód i stanie nad  
twoim krajem, nad twoim domem, nad twoją głową, gdy oprawcy Wielkiego  
Przeznaczenia wyciągną cię z ciepłego łóŜka i zaczną torturować bez końca  
beznadziejną codziennością, ... .”173  
 
Dette er kun et utdrag av en lengre tankerekke der forteller-jeget nærmest truer Vesten 
med en hevn som vil påføre dets befolkning like levekår som det polakkene har måttet 
finne seg i. Og de vil bli møtt av manglende medfølelse og ingen forståelse fra 
polakkenes side. 
 
Z rzadka całowaliście nasze męczeńskie czoła, lecz częściej opluwaliście,  
wyszydzaliście i poniŜaliście naszą walkę z przemocą, walkę, która nie znała  
porywania statków z niewinnymi ludźmi, nie znała kidnaperstwa, nie znała  
demonstracyjnych mordów dokonywanych na dzieciach i kobietach.174 
 
Fortelleren gir Vesten skylden for Polens mangel på frihet, det eneste de har ønsket seg 
opp gjennom historien. Vesten blir ikke anklaget for å ha frarøvet Polen frihet, men for å 
ha unnlatt å gi Polen frihet. I Kompleks polski blir altså både Vesten og ”Østen” stilt 
ansvarlige for polakkenes anstrengte forhold til frihet. Hadde de fått sin ”gyldne frihet” 
tidligere, hadde deres selvfølelse vært bedre. Bare når fortiden og K.s hjemsted dukker 
opp i teksten forekommer ren positiv omtale.  
 
.... więc patrząc na tę łagodną bajkę wymyśloną przez Boga i ludzi ,   
spostrzegłem nagle samotnego człowieka, co szedł zgarbiony śnieŜną drogą w  
tej osobliwej chwili, ... . 
- A gdzie Pan widział tego człowieka? 
- W Kolonii Wileńskiej. Przed wojną. Bo tylko u nas bywała prawdziła Wigilia. 
                                                 
173 “..., hvis mitt fatum kommer svevende til Vesten som en haglbyge og legger seg over ditt land, ditt hus, 
ditt hode, hvis Den store skjebnens bødler drar deg ut av den varme sengen og begynner å torturere deg 
med det meningsløse hverdagslivet,... .” Konwicki, Kp, 23.   
174 “Dere kysset heller sjelden våre martyrpanner, oftere spyttet, hånte og latterliggjorde dere vår kamp med 
volden, en kamp som ikke innebar kapring av båter med uskyldige mennesker, den innebar ikke 
kidnapping, den innebar ikke demonstrative mord på barn og kvinner.” Konwicki, Kp, 95. 
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- Panie K., pan chyba nawet coś pisał o nocy wigilijnej? 
- To nie ja, to Dickens.175 
 
Men vi ser hvordan ironien også her skinner gjennom. K. forteller om et minne fra 
barndommen og konstaterer andektig, uten hold verken i historien eller virkeligheten, at 
bare hos dem var det ekte julaften, før det øyeblikket etter trekkes en parallell til Dickens 
og hans julehistorie. Slik ser de fleste av dialogene i romanen ut, - seriøse følelsesladde 
meddelelser brytes opp av absurde kommentarer som setter det fortalte i annet perspektiv.  
Polakkene har selv vært delaktige i sin skjebne. 
  
2.5.2 K.s dystopiske oppfatning av tilværelsen 
Tonen i romanen er gjennomgående ironisk. Måten Konwicki fremstiller ikke bare Polen 
og den omkringliggende verden, men også polakkenes plass i Europa og Vesten på, får 
som sagt leseren nok en gang til å trekke paralleller til emigrasjonsforfattere. De 
forfatterne som forlot Polen i vanskelige tider (jeg tenker først og fremst på emigra-
sjonen som fant sted mellom den 2. verdenskrig og frem til 1990-tallet), klarte ofte ikke å 
kvitte seg helt med lengselen etter det polske. På den annen side var det likevel mange 
som tok avstand fra den romantiske selvfremstillingen polakkene hadde (og de selv før 
hadde?) av seg selv og som hadde dominert polsk litteratur siden Mickiewicz skapte 
forestillingen om Polen som nasjonenes Kristus. Som en reaksjon på dette oppstod det en 
litteratur som dekonstruerte og demytologiserte polskhet. Gombrowicz ble den store 
lærermesteren for denne type litteratur, med blant annet sine Dzienniki (”Dagbøker”, 
1953-69), hvor han stilte flere fundamentale spørsmål i forhold til den polske bevissthet: 
om det er noe realistisk ved idéen eller bildet polakkene har av seg selv, om det 
romantiske synet på polskhet er det eneste mulige, hvorfor polakkene er så overdrevet 
patriotiske og hvorfor de lider av et mindreverdighetskompleks overfor det vestlige 
                                                 
175 ”... altså mens jeg beskuet dette behagelige eventyret som ble oppfunnet av Gud og mennesker, fikk jeg 
med ett øye på et ensomt menneske som nettopp i dette øyeblikket gikk krokbøyd langs den nedsnødde 
veien. ... . – Og hvor så De så dette mennesket? – I Wileńka-traktene. Før krigen. For bare hos oss var det 
ekte julekveld.  – Herr K., De har visst en gang skrevet noe om julekvelden. – Det var ikke meg, det var 
Dickens.” Konwicki, Kp, 15. 
 59 
Europa.176 Også hos Miłosz i hans Rodzinna Europa (”Det familiære Europa”, 1958), kan 
vi se at Polens svakheter tematiseres og den polske selvfremstillingen omtales i negativ 
forstand. Miłosz sitt forfatterskap bunner i hans løsrivelse fra Litauen; hans tap av 
fedrelandet som stod han nærmest. Han ga ofte uttrykk for sitt kompleks, at han var 
”skądinąd, kimś spoza”177. Følte Miłosz seg hjemløs i likhet med Konwicki? 
Som jeg har vist tematiserer Konwicki distanse i sin roman, hvor forteller-
stemmen gjennom å løsrive seg fra sine omgivelser og tilknytninger kommer frem til 
viktige erkjennelser. I denne forbindelse siterer jeg hva Gombrowicz skriver i en av sine 
dagbøker:  
..., za czasów mej młodości w kraju, byłem wobec Polski zupełnie dziki, nie  
umiejący dać sobie rady z nią, bez stylu, niezdolny nawet mówić o niej – ona  
tylko mnie męczyła. A potem, w Ameryce, znalazłem się poza nią, oderwany.  
Dziś rzecz ma się inaczej: powracam z określonymi Ŝądaniami, wiem czego  
mam domagać się od narodu i wiem co w zamian mogę mu dać. Oto stałem się  
obywatelem.178 
 
Gombrowicz tok for alvor ”tak i” sin polskhet først da han kunne betrakte den på avstand, 
det vil si fra Sør-Amerika. I alt han skrev i eksil utfordrer han polakkenes martyrologiske  
syn på seg selv, og er nærmest fiksert på nødvendigheten av det romantiske identitets-
stempelet og årsaken til mindreverdighetskompleksene overfor Vesten.179 Han fremstiller 
sitt ”jeg” som en forfatter som å være en verdensborger, men som for alltid vil bli 
definert og begrenset av sin polsk-kulturelle bakgrunn.180 Det er dette Kompleks polski 
handler om: et forteller-jeg som føler seg misforstått og urettferdig stemplet av 
omverdenen (kapittel 2.4.3). Han er fanget i virkeligheten. 
                                                 
176Ursula Phillips, “Gombrowicz´s Polish Complex”. I New Perspectives in Twentieth-Century Polish 
Literature, red. av Stanisław Eile og Ursula Phillips. (London: The Macmillan Press Ltd., 1992), 30. 
177“et annet steds fra, en utenfor” Hadaczek (1993), 75. 
178 ”..., under min ungdomstid i landet, var jeg helt fremmed i forhold til Polen, jeg klarte ikke å forholde 
meg til henne, uten stil, ikke en gang i stand til å snakke om henne – hun slet meg bare ut. Og senere, i 
Amerika befant jeg meg utenfor henne, løsrevet. I dag er saken en annen: jeg vender tilbake med bestemte 
krav, jeg vet hva jeg skal kreve fra nasjonen og jeg vet hva jeg kan gi i bytte. Jeg har blitt en borger.”  
Witold Gombrowicz, Dziennik 1957-1961. (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1997), 30. 
179 Phillips (1992),30. 
180 Phillips (1992), 28. 
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Gombrowicz gikk ganske langt i sin kritikk av den polske bevissthet, men ble lest 
av mange, og fikk stor innflytelse i polsk litteratur. Jeg vil si Konwicki fant inspirasjon i 
hans litteratur, og at en lignende ”emigrasjonsopplevelse” preget han. I Kompleks polski 
tør jeg påstå at Konwicki bruker distanse for å problematisere identitetsspørsmålet. Vi ser 
hvordan K. ikke klarer å forholde seg til sin polskhet, på samme måte som han ikke 
forholder seg til noen annen identitet. Han snakker om fengsel: menneskenes 
(polakkenes) komplekser som skjermer dem fra omverdenen og sine egne komplekser 
overfor egen litteratur (”Piszę szyfrem, coraz częściej uŜywam gwary więziennej, ...  
Moje pisanie to poczerniałe ściany celi, celi śmierci.”181), om frihet: tanker om 
verdensrommet og dets uendelighet fascinerer K., og gir han håp, men skaper også et 
snev av frykt for det ukjente (”– Strasznie duŜo gwiazd – powiadam szeptem. – Gdzieś 
tam są nasi wszyscy, twoi i moi, a duŜo juŜ ich teraz, więcej niź na ziemi. Chyba w tej 
próŜni zimno. Wieczny mróz. To trochę zniechęca. Nie lubie chłodu. I ciemności.”182). 
Han kritiserer selv sine forsøk på å opprettholde mytologiseringen av fortiden, men 
fortsetter allikevel å forskjønne sitt Wileńszczyzna. Ved første øyekast kan det synes som 
om Konwicki vil formidle et romantisk verdenssyn, med fortiden som den idéelle arena 
og polskhetens selvopphøyelse som det eneste rette. Jeg vil si tvert i mot. Konwicki gjør 
et forsøk på å dekonstruere polskhet på samme måte som Gombrowicz gjør det, og flere 
med han.183  
Innen europeisk litteraturen i dag finner vi en modernisering av den før-kristne 
sjangeren dystopisk184 skjønnlitteratur. Tidligere var det snakk om det guddommelige og 
konflikten mellom frelse og forbannelse, i dag brukes begrepet ”dystopi” om menneske-
hetens kamp med samfunnet i ulik fremtoning. Erika Gottlieb (2001) sier at litteratur som 
tar for seg samfunn styrt av verdige folkevalgte representanter, beskriver et himmelen på 
jord; en utopi. Ved motsatt tilfelle, der litteraturen tar for seg et uærlig samfunn styrt av 
                                                 
181 ”Jeg skriver i koder, stadig oftere bruker jeg fengselsdialekt, ... . Mine skrifter er cellens svarte vegger, 
dødens celle.” Konwicki, Kp, 23. 
182 ”–  Det er fryktelig mye stjerner – sier jeg med hviskende stemme. – Et eller annet sted der er alle våre, 
dine og mine, og de er mange nå, flere enn på jorden. I det tomrommet er det sikkert kaldt. Evig frost. Det 
gjør det mindre fristende. Jeg liker ikke kulde. Eller mørke.” Konwicki, Kp, 144. 
183 Også Pilch, Dygat og Załuski, for å nevne noen, latterliggjorde den polske samvittighet og bevissthet i 
sin litteratur. 
184 Dystopi er motsetningen til utopi. Erika Gottlieb, Dystopian Fiction East and West (Montreal  Kinston; 
London: McGill-Queen´s University Press, 2001), 3. 
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en maktgal elite, beskrives et helvete på jord; en dystopi. 185 Hun plasserer Konwickis 
Mała apokalipsa som en dystopisk roman, det samme gjør Arlt, men hun kaller det heller 
antyutopia186. Kan vi gjøre dette i forhold til Kompleks polski? Romanen speiler et 
samfunn på kant med universelle lover og menneskers tålegrense; et samfunn folk ønsker 
seg bort fra. På slutten av romanen kan vi se hvordan K. går i dialog med seg selv:  
”– Zaraz, dokąd ja wracam? Czy do Kolonii Wileńskiej, czy do domu, w którym umrę, 
czy moŜe do tej doliny co wymyśliłem jako suwerenny i niepodległy azyl w 
codzienności?”187 K. har funnet seg et ”fristed” i sin imaginære verden; et utopisk 
”fristed” dypt forankret i hans forskjønnede barndomsminner. I sterk kontrast til K.s 
utopiske drøm står Seweryns dystopiske tilværelse: ”W moim azylu rządzi odwieczne i 
apolityczne przeznaczenie, w moim azylu stąpa nocą po kamiennych korytarzach zwykła, 
straszna śmierć, z mojego azylu widać juŜ daleki brzeg i początek złowrogiej 
nieskończoności.”188 Denne dystopiske tilstanden lever også K. i: ” – Kojran, jestem 
cięŜko chory.”189 / ”I ja nie wiem, czy to kształt olbrzymiej gwiazdy, czy obraz płaczącej 
kobiety, czy otwarta czeluść piekła.”190 Døden er et stadig tilbakevendende tema i 
romanen, og K. går med tanker om å avslutte livet for å finne en vei bort fra den 
tilværelsen han lever i. ”– ... Więc chcesz Ŝyć? – Nie za bardzo. JuŜ dosyć długo Ŝyję.”191 
Det er ikke bare selve samfunnsstrukturen som er bakgrunnen for dette, men i høy grad 
de uutslettelige vonde minnene som gnager i K.s samvittighet, og hans følelse av skyld.  
 
Skąd się bierze moja wina? Czy z mego charakteru, czy z dławiącego lękiem  
przeczucia nieprzeczuwalności? Czy z chciwości poznania i zrozumienia, czego  
nie moŜna poznać i zrozumieć, czy z zapomnienia o obowiązkach wobec ludzi,  
 
                                                 
185 Gottlieb (2001), 3. 
186 ”antiutopi”. Arlt (2002), 147. 
187 ”– Et øyeblikk. Hvor skal jeg returnere til? Til Kolonia Wileńska, eller til hjemmet mitt, hvor jeg dør, 
eller kanskje til den dalen som jeg har funnet opp som et suverent og uavhengig asyl i hverdagen?” 
Konwicki, Kp, 167.  
188 ”I mitt asyl hersker den evige og upolitiske skjebne, i mitt asyl tramper den vanlige, fryktelige døden 
rundt i steinkorridorene om natten, fra mitt asyl kan man allerede se den fjerne bredden og begynnelsen på 
den illevarslede uendeligheten.” Konwicki, Kp, 105. 
189 “–  Kojran, jeg er alvorlig syk.” Konwicki, Kp, 120. 
190 “ Og jeg vet ikke om det er omrisset av en enorm stjerne, om det er et bilde av en gråtende kvinne, eller 
den åpne avgrunnen til helvete.” Konwicki, Kp, 167. 
191 “–  ... Altså, har du lyst til å leve? – Ikke så veldig. Jeg har levd lenge nok.” Konwicki, Kp, 96. 
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którzy mówią tym samym językiem, którzy wloką się w złowieszczą przyszłość  
tą samą koleiną?192 
 
Vi ser at K. fremstår som en representant for menneskenes dårlige samvittighet generelt; 
deres ubegrunnede skyldfølelse. K.s opplevelse av tilværelsen vil jeg påstå fremstår som 
en dystopi, mens hans imaginære ”fristed” er hans utopiske verden. Jeg vil kalle dette 
hans imaginære eksil, da dette er noe K. søker etter for å slippe unna virkeligheten, 
samtidig som han håper på en forandring; han venter på et under som vil gi mening til 
tilværelsen: ”– Na jaki cud pan czeka? – Na cud zrozumienia. Na taki cud czekają ludzie 
od tysięcy lat.”193 Det virker som om K. har et optimistisk fremtidsperspektiv tross alt.  
 
Piszę, bo jakiś dziwny obowiązek popycha mnie do tego papieru, który rozsypie  
się w proch po dziesięciu latach. Piszę, bo pełga w mojej podświadomości iskra  
nadziei, Ŝe coś gdzieś jest, Ŝe coś gdzieś trwa, Ŝe Wielki Sens dostrzeŜe mnie w  
ostatnim mgnieniu i uratuje z wszechświata bezsensu.194 
 
K.s underbevissthet driver han videre fordi omgivelsene har forventninger til han som 
menneske. Det samme så vi hos de romantiske helteskikkelsene Mineyko og Traugutt.  
K. ønsker frelse fra sin dystopiske opplevelse av tilværelsen. Jeg tør påstå at dette er noe 
han kun vil oppnå gjennom å slutte å søke etter Den store universelle sannhet. 
 
2.5.3 K. som Konwicki 
Jeg har gjennom analysen av Kompleks polski vært forsiktig med ikke å blande Konwicki 
og K., til tross for tilsynelatende innlysende likheter. Som tidligere nevnt er Kompleks 
                                                 
192 “Hvor kommer min skyldfølelse fra? Er det fra min personlighet, eller fra den sansbare følelsen som 
kveles med redsel? Eller fra grådigheten etter å kjenne og forstå det man ikke kan kjenne til eller forstå, 
eller fra de glemte pliktene overfor folk som snakker det samme språket, som kravler langs de samme 
hjulsporene inn i den illevarslede fremtid.” Konwicki, Kp, 132.       
193 “–  Hva slags under venter du på? – På forståelsens under. På et slikt under har folk ventet i tusen år.” 
Konwicki, Kp, 85.  
194 “Jeg skriver fordi en underlig forpliktelse skyver meg mot dette papiret, som etter ti år vil oppløses til 
støv. Jeg skriver, fordi det i min underbevissthet flakker en liten gnist av håp, om at det et sted er noe, at det 
et sted skjer noe, at Den store fornuften i siste liten får øye på meg og redder meg fra meningsløshetens 
univers.” Konwicki, Kp, 24.   
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polski kanskje den av Konwickis romaner hvis fortelling ligger nærmest forfatterens egen 
biografi. Nå vil jeg tillate meg å trekke frem noen interessante momenter ved romanen, 
der jeg mener fiksjonen møter virkeligheten og Konwicki ”kommer til syne”. Jeg ser da 
bort ifra paralleller som ligger åpent i dagen; biografiske trekk som navnelikheter og 
geografisk tilhørighet. Jeg tenker heller her på selve forteller-jeget i romanen og hvordan 
jeg oppfatter at forfatteren selv på et plan er tilstede i historien.   
Overfor Kojran beskriver K. en følelse av nærvær av denne personen som har 
anmeldt han og tvinger han for retten:  
 
... stale czuję jego obecność. Nawet teraz, w tej chwili. Rozmawiam z Iwoną, z  
tobą, z panem Duszkiem, a częścią siebie obcuję z tym człowiekiem, który  
osacza mnie listami, nowelami będącymi filozoficzną odpowiedzią na moją  
filozofię, pogróŜkami przez dalekich znajomych, osacza mnie swoją agresywną  
obecnością, zapiekłą nienawiścią, natarczywą tajemniczością. On jest silny, bo  
Ŝyje tylko ideą zniszczenia mnie ... .195 
 
I romanen fremstår de selvstendige indre monologene vi ser som innskutte kommentarer 
til hovedhandlingen og kan gi også leseren en idé om et slags nærvær av en person som 
befinner seg utenfor romanens virkelighet. Tidligere har jeg plassert disse monologene 
hierarkisk noe over og utenfor hovedfortellingens nivå, uten egentlig å kalle dem 
andrenivåfortellinger. K. snakker om å bli forfulgt av en stemme som filosoferer slik han 
gjør og som kjenner hans bakgrunn. Denne stemmen finner jeg i de indre monologene, 
som i sin helhet fremstår som nærmere forfatteren enn fortelleren selv. Gjennom en slik 
tolkning bryter jeg med min tidligere narratologiske tilnærmingsmetode og lar 
fortelleinstans ”møte” forfatter. I et slikt lys fremstår romanens struktur for meg som 
klarere, men samtidig også mer nyansert.  
                                                 
195 ”... jeg føler hele tiden hans nærvær. Selv nå, i dette øyeblikket. Jeg snakker med Iwona, med deg, med 
Duszek, og med en del av meg selv omgås jeg med dette mennesket, som forfølger meg med sine brev, 
med sine noveller som er filosofiske svar på min egen filosofi, med trusler gjennom fjerne slektninger; han 
forfølger meg med sin aggressive tilstedeværelse, sitt brennende hat, sin påtrengende hemmelighetsfullhet. 
Han er sterk, for han lever kun med det formål å drepe meg ...” Konwicki, Kp, 87. 
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I de indre monologene ser vi også at universet står i fokus og omtales flere 
ganger, noe som så tydelig er motivert av forfatterens egne nære forhold til det. I samtale 
med Bereś (2003) sier Konwicki selv:   
 
– Cały czas czuję i ”widzę” kosmos. Nie potrafię ograniczyć się horyzontem.  
Przez cały czas myślę o kosmosie, a on jest we mnie. Buntuję się przeciwko  
jego nieograniczoności. Ja czuję jego ograniczność. On ”siedzi” we mnie.   
... Kiedyś, gdy wyobraŜałem sobie jego nieskończoność, kończyło się to  
przestrachem, gęsią skórką i atakiem duszności. Teraz jednak juŜ się go nie  
boję. JuŜ go znam.196  
 
I romanen fra 1977 henvender forteller-jeget seg til eventuelle oppvakte vesener i 
verdensrommet etter forståelse og kanskje noen svar. Som tidligere nevnt fremstår også 
universet for K. som fascinerende, men fremmed. Konwickis stemme trenger inn i 
romanen og gir K. et forhold til denne uendeligheten likt sitt eget. 
Hva angår identitet, sier Konwicki i intervju med Sobieska (1991) at han ikke er 
spesielt patriotisk og at han føler seg europeisk. Han foretrekker å kalle seg en europeer 
fra øst heller enn en polakk fra øst.197 Etter min mening bunner motivasjonen for dette i 
forfatterens sammensatte identitet, men også i den lavstatusen polskhet som identitet i 
dag har fått for polakker. Konwicki sier: 
 
Wileńszczyzna jest, ... drobnoszlachecka i ziemiańska. Obok Ŝywiołu  
białoruskiego i litewskiego występuje Ŝywioł polski, który wywodzi się na ogół  
ze zdeklasowanej szlachty. Mogę więc śmiało powiedzieć, Ŝe z pochodzenia  
 
 
 
                                                 
196 “–  Hele tiden føler og “ser” jeg universet. Jeg klarer ikke å begrense meg med en horisont. Hele tiden 
tenker jeg på universet, og det er i meg. Jeg gjør opprør mot dets grenseløshet. Jeg kjenner dets 
begrensning. Det ”sitter” i meg. ... Tidligere, når jeg forestilte meg dets uendelighet, endte det med at jeg 
ble skremt, fikk gåsehud og kvelefornemmelser. Nå derimot, er jeg ikke redd det lenger. Nå kjenner jeg 
det.” Bereś (2003), 210. 
197 Sobieska (1991). 
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jestem zarazem karmazynem i proletariuszem. Cała moja rodzina wywodziła się  
z ubogich sfer drobnoszlacheckich.198 
 
I følge Konwicki selv skal nasjonalskalden Mickiewicz en gang ha omtalt seg selv som 
halvt jøde, halvt hviterusser og den største polske poet. I tillegg skrev han om ”sitt 
fedreland Litauen”.199 På lignende vis kan vi se Konwicki. Hans ”emigrasjonsopplevelse” 
fremhevet polskheten, men hans egentlige identitet er langt mer sammensatt og lar seg 
ikke begrense av en samlebetegnelse. I romanen ser vi hvordan forteller-jeget formidler 
sin sammensatte identitet:   
  
Jestem ulepiony z trzech glin. I ten ulepiec – czyli mnie – hartowano później w  
łagodnym piekle trzech Ŝywiołów. Owe trzy substancje, z których się składam,  
to pierwastek polski, pierwastek litewski, pierwastek białoruski. A te Ŝywioły to  
polskość, rosyjskość i judaizm albo – ściślej – Ŝydowskość.200 
 
Min hensikt med å trekke Konwicki inn i romanen på denne måten er ikke å gjøre et 
forsøk på å vise at Konwicki er K.. Jeg mener at ved en slik tolkning som jeg her har 
gjort, fremstår Kompleks polski som noe mer enn en fortelling om et degradert samfunn 
og de rester av polskhet som er igjen. Konwickis ”nærvær” underbygger tematikken om 
at fortiden og historien alltid vil være igjen, uansett hvor ”fri” man er. Folk vil alltid ”gå i 
gåsegang”.     
 
                                                 
198 ”Wileńszczyzna er, ... småadelig og føydalt. Ved siden av det hviterussiske og litauiske elementet finner 
man det polske elementet, som stort sett stammer fra en degradert adel. Jeg kan altså trygt si, at jeg av 
avstamming både er adelig og proletar. Hele min familie kom fra fattige småadelige miljøer.” Bereś (2003), 
17.  
199 Sobieska (1991). 
200 ”Jeg er satt sammen av tre leirer. Og denne leirfiguren – altså meg – er senere blitt herdet i tre 
elementers behagelige helvete. De tre substansene som jeg består av, er det polske grunnstoffet, det 
litauiske grunnstoffet, det hviterussiske grunnstoffet. Og elementene er polskhet, russiskhet og judaisme – 
nærmere bestemt – jødedom.” Konwicki, Kp, 79. 
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2.6 Det polske komplekset 
Til nå har jeg tatt for meg polskhet som sådan, snakket om polskhet som et 
identitetsstempel med røtter i den romantiske periode, og jeg har vist hvordan polskhet i 
romanen blir fremstilt som en ballast og begrensning. Men hva slags oppfatning av 
polskhet sitter jeg igjen med etter å ha lest Kompleks polski?  
 
2.6.1 Den stereotype polakk 
I kapittel 2.3 nevnte jeg i forbindelse med romanskikkelsen Duszek noen absurde sitater 
som følger gjennom romanen, der han beskriver polakken. Romanen inneholder altså et 
fragmentarisk narrativ hvor det sjongleres med ulike stemninger  – det komiske, lyriske, 
desperate, frigjørende – og perspektiver. De fremstår nærmest som maksimer, hvor den 
universelle sannheten(?) om polakken avsløres. Disse maksimene blir med tre unntak 
levert av den ellers svært så ordknappe bipersonen Duszek, men bare det siste maksimet 
er frigjort fra Duszeks tanker. Som vi tidligere har sett fremstår denne romanskikkelsen 
som en nikkedukke, hvis rolle er å være en slags virkelighetens kommentator. Det virker 
som de stereotypiske sitatene er ment å definere polakken og sette han/henne opp mot 
”alle de andre”, men samtidig kan de se ut som klisjéer der Duszek bare gjengir 
virkeligheten han opplever rundt seg. 
Jeg vil ta for meg hvert enkelt maksime og trekke innholdet over i virkeligheten 
anno 1977. I lys av min egen erfaring, ervervet gjennom kontakt med det polske sam-
funnet og lesning av Kompleks polski vil jeg se om de kan fortelle meg noe om polskhet.   
 
1.”Polak, jak musi czekać, to wpada w złość.”201 (”Når polakken må vente, blir han 
sint.”): sitatet viser til køståing, noe som utviklet seg nærmest til et eget yrke for spesielt 
polske kvinner under kommunisttiden. I dag ser vi fremdeles rester etter det byråkratiske 
systemet i landet, og venting er fremdeles et kjent fenomen. For ikke å snakke om at 
Polen har ventet på frihet gjennom store deler av sin historie. Ironien i sitatet taler for seg.   
 
                                                 
201 Konwicki, Kp, 14. 
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2.”Polak, jak myśli, to zawsze senny.”202 (”Når polakken tenker, er han bestandig 
søvnig.”): her ser vi manglende handlekraft. Søvnen/besluttningsvegringen inntreffer når 
tankene begynner å jobbe. Det er lettere å hengi seg til drømmeverdenen og frigjøre seg 
fra tid og sted et øyeblikk, enn å forsøke og løse de nasjonale problemer. 
 
3.”Polak, jak przyjdzie wieczór, to zaraz wspomina.”203 (”Når kvelden kommer, 
begynner polakken straks å minnes.”): først når dagen er over reageres det; først da settes 
tankevirksomheten i gang, men da er det for sent. Det er viktig å kjenne sin fortid og 
historie, da vi er resultater av den, og handler deretter. I polsk kultur har historiefaget 
formet polakkenes bevissthet.   
  
4.”Polak, jak ponarzeka, to zaraz zdrowszy.”204 (”Når polakken får klaget litt, blir han 
straks friskere.”): i et skakkjørt samfunn der enkeltindividet ikke står i fokus hjelper det å 
klage. Dette er noe jeg av egen erfaring i møte med spesielt den eldre generasjon 
polakker vil si meg enig i, og det er heller ikke ukjent for polakkene selv. Bak den ofte 
noe ironiske klagingen ligger det et ønske å bli hørt. Å klage sin nød har nærmest blitt en 
kultur. 
 
5.”Polak, jak dać mu wolność, to wszystkich przeskoczy.”205 (”Når polakken får frihet, 
slår han alle.”): dette kan tolkes som en oppfordring til Vesten. ”Bare vent, en vakker 
dag...” Polakkene ønsker å slette det stempelet de har fått som underkuede. De har blitt 
undervurdert av omverdenen og bare de får slippe til på arenaen så vil de vise at de er sin 
frihet verdig. Vi ser at polakkene i dag absolutt er langt på vei.   
 
6.”Polak, jak pochędoŜy, to zmartwiony.”206 (”Når polakken har sex, er han bekymret.”): 
den polske mannen er tynget av bekymringer og klarer ikke glede seg over den største 
glede. Eller er det en mindreverdighetsfølelse overfor den polske kvinnen som står i veien 
for mannens utfoldelser? 
                                                 
202 Konwicki, Kp, 24. 
203 Konwicki, Kp, 26. 
204 Konwicki, Kp, 74. 
205 Konwicki, Kp, 91. 
206 Det polske verbet ”pochędoŜyć” kan også bety ”ordne/rydde opp/gjøre rent”! Konwicki, Kp, 121. 
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7.”Polka, jak zechce, to rzuci miliardera.”207 (”Når en polsk kvinne føler for det, dumper 
hun milliardæren.”): bondekona Julia sier disse ordene på vegne av Duszek. Som  en 
motsats til den polske mannen finner vi den polske kvinnen. Det sies at Polen er et land 
med vakre kvinner og håpløse menn. Den ”typiske” romantiske polske kvinnen (”Matka 
Polka”) tok alt ansvar hjemme mens mannen dro i krig. Senere tok også hun opp kampen. 
Hun opparbeidet seg en selvstendighet og stolthet som kvinne, noe som tydelig ligger i 
polakkers bevissthet den dag i dag. Denne tradisjonsbundne rollefordelingen er ikke 
uproblematisk for den yngre generasjon polakker i dag, da kvinnen har beholdt sin 
selvstendighet og samtidig inntatt mannens arena. Jeg snakker her om en langt ”sterkere” 
og mer synlig kvinnemodell enn for eksempel den norske.   
 
8.”Polak, jak widzi balkon, to chce skoczyć.”208 (”Når polakken ser en balkong, vil han 
hoppe.”): under håpløse samfunnsforhold kan døden virke som enkleste utvei, og mange 
har nok også valgt den. Den polske historie har ikke vært nådig mot polakkene, men til 
tross for begrenset frihet og ofte trange kår, har de klart å beholde sin verdighet og ikke 
gitt opp. 
 
9.”Polak jak wpadnie w szał, to biada ślepej, gnuśnej, sprzedajnej Europie.”209 (”Når 
polakken får raserianfall, klager han til det blinde, apatiske, korrupte Europa.”): K. 
avrunder fortellingen og romanen med denne frasen som fremstår som hans egen tanke, 
mens han ser utover Warszawa: ”A przede mną rozległy masyw przyczajonego miasta. 
Milczącej warowni. Pieczar ze śpiącymi rycerzami.”210 Fortet er lagt øde og den polske 
kampviljen er fraværende. Polakkene har opp gjennom historien som oftest vendt seg mot 
Europa etter hjelp; et Europa som ikke alltid har villet se deres nød. Polakkene har 
allikevel svelget sin stolthet og naivt søkt å være en del av en ”verden” som har latt dem i 
stikket.    
 
                                                 
207 Konwicki, Kp, 141. 
208 Konwicki, Kp, 146. 
209 Konwicki, Kp, 167. 
210 ”Og foran meg, den skjulte byens utstrakte massiv. En tiende festning, En hule med sovende ryttere.” 
Konwicki, Kp, 167. 
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I disse maksimene ser jeg ikke den romantiske selvopphøyelsen som polakkene  kritiserer 
seg selv for å ha kjørt seg fast i. Dette er heller beskrivelsen av et folk som har problemer 
med å komme seg opp av stolen. Ved en slik ironisk definering av polakkenes mentalitet 
som vi her ser fordufter uansett eventuelle siste rester av selvopphøyelse. Maksimene er 
Duszeks tanker, men rollen han har inntatt som passiv observatør i fortellingen, gjør som 
sagt disse tankene til en slags gjengivelse, eller til nød en slags svak analyse av 
samhandlingen som finner sted. Jeg tør påstå at vi i Kompleks polski ser hvordan polskhet 
blir degradert og plukket fra hverandre bit for bit. Men bak disse ironiske maksimene tør 
jeg påstå det ligger en sannhet. I samlet forstand forteller de om ett utholdende folk som 
er et resultat av sin historie; altså ikke så annerledes enn andre folkegrupper. Stagnasjon 
og mangel på tiltak er heller ikke et særpreg. I romanen ser vi hvordan romanskikkelsene 
må jobbe med seg selv og sine menneskelige særtrekk, som tålmodighet, mistenksomhet, 
stolthet og samtidig en historiebasert følelse av mindreverd. Disse trekkene synes jeg 
definerer polskhet.  
Maksimene kan fremstå som et stikk til datidens lesere om å møte sin situasjon 
ansikt til ansikt, ikke sette den på vent. Dagens lesere kan tolke dette på samme måte, 
men de ser samtidig at settingen i dag er en helt annen. Vi finner lignende tendenser til 
manglende handlekraft i Polen i dag, men det er fint lite igjen å sloss for tross alt: frihet 
er oppnådd og polakkene har kommet under Vestens beskyttende vinger.  
 
2.6.2 Polskhet som stolthet, polskhet som forbannelse 
K.s tanker hviler altså på en romantisk illusjon om det tidligere Wileńszczyzna og hans 
fortid som ubekymret polakk, samtidig som han søker svar på de universelle spørsmål i 
tilværelse for å kunne forstå og godta sin skjebne som polakk. Grovt sett vil jeg si at i 
hovedhandlingen utfordres en tradisjonell forståelse av polskhet (”Orkiestra inwalidów 
pracuje, rzepoli patriotyczne kolędy i kolędowy patriotyzm.”211), i de historiske 
tilbakeblikkene ser vi resultatene av en slik polskhet (”Jeszcze Polska nie zginęła.”212 / 
                                                 
211 ”Orkesteret bestående av invalider jobber, skjærende fremfører de patriotiske julesanger og 
julesangpatriotisme.” Konwicki, Kp, 75. 
212 “Ennå har ikke Polen forsvunnet!” Konwicki, Kp, 33. 
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”Czy warto było?”213) og i de indre monologer beveger vi oss gjennom den polske 
historie og ser hvordan polakkene skaper sin felles bevissthet, sitt distanserte forhold til 
verden rundt seg og sin polskhet (”Wiek dziewietnasty to epoka naszej wielkości i 
upadku. Sto kilkadziesiąt lat wyliśmy wilczym głosem o wolności, a wy zatykaliście 
uszy.”214).  
Frihet og mangelen på den har for polakker vært et følsomt tema. I Kompleks 
polski er Polens forhold til frihet et tilbakevendende tema:  
 
”Teraz wolność dają jak chleb. ... Dajcie i nam, do cholery, powąchać  
wolności.”215 / ”Dawniej, zniewolony, kiedy odzyskał wolność, mógł bez  
przeskód włączyć się do wielkiej rodziny wolnych narodów. Dziś, przypadkiem  
uwolniony, nie będzie juŜ zdatny do Ŝycia.”216 / ”–  Nieznani ludzie wywalczali  
zawsze wolność.”217  
 
Frihet fremstilles her som polakkenes eneste overordnede mål. Jeg tror at man kan bli 
besatt av det man ikke har; polakkenes lange krigshistorie har gitt lite tilbake annet enn et 
enda sterkere ønske om frihet. Polens forhold til frihet er i seg selv nokså spesielt. Det 
begynte med złota wolność szlachecka218 (”den gyldne adelige frihet”) som vi kan spore 
tilbake til middelalderens føydalsamfunn og adelens glansdager i Polen. Begrepet 
beskrev de rettigheter og privilegier den polske adelen hadde; det var her snakk om 
grunnleggende frihet til å ta egne valg; ha stemmerett, være sin egen herre og ikke 
underlagt et ødeleggende skattesystem. Individuell frihet og motstandsrett var altså 
adelens viktigste prinsipper, og i riksdagen ble det innført en regel om enstemmighet ved 
valg; et system som var ment å komme folket til gode, men som fikk en motsatt effekt. 
(Det er dette vi i dag kaller ”polsk riksdag”) Ved en slik ordning ble få lovendringer og 
                                                 
213 ”Var det verdt det?” Konwicki, Kp, 69. 
214 “Det 19. århundret er epoken for vår storhet og vårt fall. I over hundre år hylte vi med ulvestemme etter 
frihet, og dere holdt dere for ørene.” Konwicki, Kp, 95. 
215 ”Nå deler de ut frihet som brød. ... La også oss for helvete få kjenne smaken av frihet.” Konwicki, Kp, 
95. 
216 ”Tidligere, når en fange fikk tilbake friheten sin, kunne han uten problemer slutte seg til den store 
familien av frie nasjoner. I dag vil en tilfeldig løslatt ikke være i stand til å leve.” Konwicki, Kp, 133.  
217  ”Ukjente mennesker vant alltid frihet.” Konwicki, Kp, 161 
218 Begrepet stammer fra føydalsamfunnet i middelalderen. 
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politiske bestemmelser gjennomført og satt ut i livet, noe som i prinsippet betydde at den 
sterke adelen gjorde staten svak, og Polen ble ett lett offer for de aggressive stor-
maktene.219 Frihetsbesettelsen ble dermed en forbannelse for Polen. ”My wiemy, Ŝe nas 
zgubiła złota wolność. ... Nasza cała bieda z tej rozpasanej wolności. ... Czy mamy się 
wstydzić umiłowania wolności?”220 Nettopp frihet og mangelen på den, er polakkenes 
største kompleks. 
Selve tittelen på romanen: Kompleks polski / ”Det polske komplekset” speiler 
innholdet og signaliserer tematikken allerede før leseren har åpnet boka. Begrepet ”det 
polske komplekset” er ikke ukjent for polakker; i den polske kulturen i dag vil jeg påstå 
at dette ”komplekset” signaliserer polakkenes mindreverdighetsfølelse overfor Vesten. 
Når det gjelder tittelen, har den en dobbel betydning som forsvinner ved oversettelse; den 
kan tolkes som ”det polske komplekset”, altså affektbetonte, fortrengte forestillinger 
polakkene er alene om å ha; men også som ”Polens kompleks” og får da langt videre 
mening.  
Forteller-jeget fremstiller sine komplekser og vi kan se likheter med 
Gombrowiczs fiksering på polakkenes mindreverdighetskomplekser. 
 
Nie zrozumieją mnie, bo jestem Polakiem. ... I z tego powody rzecze on, Ŝe  
jestem niezrozumiały, Ŝe piszę niezrozumiale, ...  Zrzuca on na mnie  
odpowiedzialność i mnie czyni winnym za niezrozumialstwo i ja się wstydzę,  
tłumaczę, przepraszam aŜ do tej chwili zniecierpliwony powiem: dziękuj Bogu,  
Ŝe mnie nie rozumiesz i módl się codziennie, Ŝebyś jak najdłuŜej mnie nie  
rozumiał ... 221 
 
Den eneste måten for en ikke-polakk å forstå en polakk på, er å gjennomleve det samme 
som polakken har opplevd. Vi ser her hvordan polskhet også kan være negativt ladet, og 
                                                 
219 Seim (1994), 55-56. 
220 ”Vi vet at den gyldne frihet har mistet oss. ... Hele vår fattigdom på grunn av den ubegrensede friheten. 
... Skal vi skamme oss over vår forkjærlighet for frihet.” Konwicki, Kp, 89. 
221 ”De forstår meg ikke fordi jeg er polakk. ... Og av den grunn sier han at jeg er uforståelig, at jeg skriver 
uforståelig, ... Han kaster ansvaret på meg og gjør meg skyldig for den manglende forståelsen, og jeg 
skammer meg, forklarer, unnskylder meg  helt til det øyeblikket da jeg utålmodig sier: takk Gud for at du 
ikke forstår meg, og be daglig, slik at du så lenge som mulig ikke kommer til å forstå meg ... .” Konwicki, 
Kp, 23. 
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er noe foteller-jeget skammer seg over fremfor å være stolt av. Når polskhet som begrep 
brukes av utenforstående, altså ikke-polakker, rører det ved mindreverdighetsfølelsen hos 
polakkene. I Konwickis roman fremstår det polske komplekset som et tredelt kompleks, 
hvor den tvangsmessige mindreverdighetsfølelsen er en kraft som manifesteres i for-
tellingen ved hjelp av tre sett relasjoner som vi tidligere har tatt for oss: forholdet Polen-
Russland, Polen-Vesten, og nasjonen Polen i forhold til seg selv. Det har gjennom 
historien vært vanskelig, hvis ikke umulig, å være polakk og europeer samtidig. Etter min 
mening gir disse tre relasjonene i lik grad innhold til polakkenes mindreverdighets-
kompleks. La meg nok en gang gjenta forteller-jeget i romanen: ”Nasza cała bieda z tej 
rozpasanej wolności. ... Nasza historia zazdrości sąsiadom... .” 222      
 
2.6.3 Polskhet i litteraturen 
I polsk prosalitteraur har fokus lenge vært rettet mot øst; på den ene siden har lengsel og 
melankoli etter Kresy og det som var før vært gjennomgående, på den annen side har  
Polens forhold og tilknytning til det russiske, krigsnederlag og lidelse vært tematisert.223  
I denne sammenheng har det vært viktig å fremheve nasjonens felles bevissthet, og 
polskhet har blitt forbundet til stolthet. I polsk litteratur skrevet av den nye generasjonen 
forfattere født mellom 1960 og 1970 ser man i dag derimot en tendens til at litteraturen 
skifter geografisk fokus. Tematisk beveger den seg mot Vesten; den tar for seg Polens 
forhold til vestlige land og forholder seg til den tyske arven i polsk kultur fremfor å dvele 
ved og omtale de østlige polske områdene og den romantiske polskheten.224 Romanene 
som har blitt utgitt av denne forfattergenerasjonen tematiserer i følge litteraturkritikeren 
Jan Tomkowski (1998) sjelden den polske nåtiden og interesserer seg ikke primært for 
”det polske”.225 Han nevner i denne sammenheng både Andrzej Stasiuk og Manuela 
Gretkowska. Czapliński (2006) derimot sier:  
 
                                                 
222 ”Hele vår fattigdom pga. den ubegrensede friheten. ... Vår historie av misunnelse på naboene ... .” 
Konwicki, Kp, 89-90. 
223 Burkot (1993), 251. 
224 Jan Tomkowski, ”Pogrzeb i ekshumacja: Powieść polska 1976-1996”. I Sporne sprawy polskiej 
literatury współczesnej. (Warszawa: Instytut Badań Literackich, 1998) red, av Alina Brodska og Lidia 
Burska, 376. 
225 Tomkowski (1998), 379. 
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Zasadnicza zmiana, jaka zaszła w określaniu toŜsamości po roku 1989 polegała  
na tym, Ŝe ”polskość”, rozumiana jako odpowiedź na pytanie ”Kim jesteś?”,  
straciła swoją oczywistość ... Bohater niezakorzeniony to najbardziej własna  
kreacja prozy najnowszej, a zarazem jej element najbardziej niepokojący....  
Bohaterowie tych dzieł to ludzie, którzy w pewnym momencie swej biografii  
pojęli, Ŝe kaŜdy rodzaj przywiązania - patriotycznego, religijnego,  
obyczajowego, a nawet językowego - ogranicza Ŝycie. PrzeŜyli więc epifanię  
oderwania się od korzeni - od miejsca urodzenia, tradycji, wiary i  
obyczajowości.226 
 
Polskheten som identitetsmerke i litteratur mistet sin funksjon og i stedet overtok den 
”frigjorte” karakter som romanskikkelse. Han trekker frem Gretkowskas roman My zdies´ 
emigranty (”Vi er emigranter her”, 1991), hvor hun snakker om tvangsmessig hyklerisk 
patriotisme som årsak til mangelen på tilhørighet. Dette er et interessant fenomen som jeg 
vil si nettopp belyser min antagelse om en slags mindreverdighetsfølelse som 
gjennomgående har preget den polske kulturen. Det kan virke som om polakken nok en 
gang søker selvbekreftelse og anerkjennelse fra Vesten for å styrke sin identitet.  
Konwicki blir i denne sammenheng sett på som en forfatter av den gamle 
generasjonen, hvis minner fra krigens dager er ekte og fokus er rettet østover. Måten 
Konwicki fremstiller verden i sin prosa har blitt kritisert spesielt av yngre lesere i hans 
tid.  
 
Tymczasem dostrzegali, Ŝe w wybitnych dziełach współeczność owa jest  
skrzętnie omijana, Ŝe największy pisarze celowo z niej uciekają: Lem – na inną  
galaktykę, Nowakowski i Grochowiak – na peryferia, Herbert, Bocheński i  
Andrzejewski – w inną epokę, Kuśniewicz, Konwicki i Wojciechowski – do  
                                                 
226 ”Den grunnleggende forskjellen hva gjaldt definieringen av identitet som fant sted etter 1989, gikk ut på 
det at ´polskhet´ forstått som et svar på spørsmålet ´Hvem er du?´, mistet sin selvfølgelighet. ... En 
romanskikkelse uten røtter er den mest originale kreasjonen i nyere prosa, men samtidig også den mest 
urovekkende. ... Romanskikkelsene i disse verkene er mennesker som ved et visst punkt i sin biografi 
oppfattet en hver tilknytning – til sitt eget land, religion, skikker og til og med språk – begrenser livet. De 
opplevde altså en epifani ved å løsrive seg fra sine røtter – fra fødestedet, tradisjoner, tro og skikker.” 
Przmysław Czapliński, ”Wyzwania prozy polskiej lat dziewięćdziesiątych.” 2006. 
http://www.culture.pl/pl/culture/artykuly/es_proza_lat_90 
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krain dzieciństwa. ... nie mogąc odnaleźś miejsca w absurdalnej   
rzeczywistości PRL, emigrowali do utraconych ojczyzn.227 
 
I følge Barańczak forventet de en litterær analyse av virkeligheten de levde i og at den 
skulle bli tematisert; ikke bli forbigått av de verdener som kun eksisterte i drømmene.228 
Jeg tør påstå vi har sett at dette ikke er tilfelle hva angår Konwickis roman Kompleks 
polski. Riktignok ”flykter” han i sin roman bort fra virkeligheten og søker tilflukt i sitt 
barndomsparadis, men dette mener jeg ikke er ment for å fortsette og mytologisere den 
polske bevissthetstenkning, men for å problematisere den. Konwicki benytter litterære 
grep som gjør det mulig for han å gå veien om en imaginær verden for å rette fokus på 
nåtiden. 
Kompleks polski ble skrevet som en reaksjon på tiden: ”... to jest utwór wojujący i 
napisany – podobnie jak Mała apokalipsa – w czasach narodowego uśpienia.”229 
Konwicki ville provosere polakkene til opprør og protest gjennom nåtidshandlingen som 
fremstiller et likegyldig folk i en absurd dagligdags kontekst, satt i sterk kontrast til de 
historiske tilbakeblikkene, og utdypet gjennom en synsvinkel plassert utenfor handlingen. 
                                                 
227 “Men de la merke til at i kjente verk er denne virkeligheten grundig forbigått, at de største forfatterne 
målrettet flykter fra den: Lem – til en annen galakse, Nowakowski og Grochowiak – til periferien, Herbert, 
Bocheński og Andrzejewski – til en annen epoke, Kuśniewicz, Konwicki og Wojciechowski – til 
bardommens land. ... de kan ikke finne sin plass i Den polske folkerepublikkens absurde virkelighet, og 
emigrerte dermed til de tapte fedreland.” Czapliński (1994), 119-120. 
228 Czapliński (1994), 119. 
229 Konwicki snakker om Kompleks polski:  ” ... det er et krigersk verk skrevet – i likhet med Mała 
apokalipsa – i en tid da nasjonen lå i dyp søvn.” Bereś (2003), 179. 
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III. Oppsummering og konklusjon 
Kompleks polski ble skrevet i en tid da polakkenes kampvilje mot ufrihet lå nede; et stille 
før stormen som alle håpet snart skulle komme, men som få torde å bygge forventninger 
opp til. Lite tydet på at den var nært forestående.230 Oppfatningen av den romantiske 
polskhet som samlende identitet hadde ”reddet” polakkene fra nasjonal oppløsning flere 
ganger før, så kanskje ventet de også nå på at skjebnen skulle ta den rette avgjørelsen for 
dem. Konwicki ville med sin roman provosere: ”Ja chcę wytłumaczyć swoim rodakom, 
Ŝe nie są takimi wspaniałymi wojakami, jak sobie to  kiedyś ustalili. ... Trzeba wreszcie 
przestać się pieścić, klaskać sobie w ręce i bez ustanku podziwiać.”231 Han ville åpne 
øynene på alle som fremdeles levde i illusjonen om at den polske nasjon var det utvalgte, 
lidende folk, og få dem til å reflektere over sin rolle i den polske ”uromantiske” 
tilværelsen. Da Konwicki skrev romanen hadde han gått så langt i sin samfunnskritikk  
og sine angrep på det politiske regimet, at den måtte publiseres illegalt. Romanen er, som 
jeg har vist, noe mer enn en kritikk av samfunnet og det totalitære regimet. Den setter 
søkelys på polakkene og deres mentalitet, og tar et oppgjør med den nasjonalromantiske 
tradisjonen, der det polske folk tilhører en lidende nasjon som står i sterk kontrast til 
resten av Europa og Vesten for øvrig. 
Vi har sett hvordan Konwicki ved hjelp av ulike narratologiske litterære grep har 
klart å formidle fremmedhet (obcość), hjemløshet, løsrivelse og distanse gjennom sin 
roman. Jeg har vist at romanen er delt opp i ulike fortellinger (hovedfortelling, forteller-
jegets indre monolog og historiske tilbakeblikk) som befinner seg på forskjellige 
hierarkiske nivåer, og snakket om at dette fra forfatterens siden kan være en måte å 
løsrive forteller-jeget fra romanskikkelsen K. på, og å skape et usikkerhetsmoment 
                                                 
230 I 1978 ble Polen vekket fra sin dvale da erkebiskopen av Kraków, Kardinal Karol Wojtyła ble valgt til 
pave, og nasjonens felles bevissthet kuliminerte da han året etter besøkte Polen. ”After decades of national 
humiliation this sense of pride was disarming beyond all belief.” Davies (2005), Vol.II, 475. Selv om det 
skulle ta enda ti år før Polen endelig fikk sin selvstendighet tilbake, hadde den følelsen av fellesskap og 
brorskap som nå ble vekket stor betydning for den polske bevissthet. For polakker har den katolske tro opp 
gjennom historien i stor grad vært med på å forme en nasjonal identitet, og den symbolske betydningen av 
at en polakk ble ”opphøyd” til overhodet av Den katolske kirke, kan man ikke se bort fra når man kjenner 
til ”romantismen” som begrep i polsk historie og ikke minst litteratur.    
231 ”Jeg vil forklare mine landsmenn, at de ikke er de fantastiske krigerne de en gang fastsatte. ... Vi må til 
slutt slutte å kjærtegne oss selv, slutte å klappe i hendene og beundre uten stans.” Bereś (2003), 82. 
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overfor leseren med tanke på forteller-jegets identitet. I utgangspunktet satte jeg 
likhetstrekk mellom forteller-jeget og romanskikkelsen K., og holdt i følge narratologien 
forfatteren utenfor. Gjennom  analysen har jeg allikevel forsiktig antydet et nærvær av 
Konwicki i selve teksten.  
Ved å bruke en narratologisk tilnærming i min analyse av Kompleks polski ville 
jeg organisere teksten for å få klarhet i fortellestemmens funksjon, og prøve å forstå hva 
Konwicki gjennom den ville formidle. Takket være narratologien kom jeg langt på vei, 
da selve tekstens struktur (som forfatteren kaller kolasje) for meg fremstår som en 
poengtering av dens innhold og tematikk. Jeg klarte ikke å unngå og trekke forfatteren 
inn i teksten, og mener at nettopp fortellestemmens flyktighet gir rom for dette. Jeg antar 
at forfatteren med hensikt har tilført romanen et usikkerhetsmoment rundt forteller-jegets 
identitet, og slik vil tematisere sin egen identitet som forfatter og polakk. 
Med sin tankeflukt som går langt utover landets grenser, med sin uvilje og 
avstandstagen overfor den konvensjonelle forståelsen av Polen, polakker og polskhet,   
ser vi hvordan forteller-jeget gjør et forsøk på å demytologisere den polske bevissthet. 
Polen plasseres i sentrum, og en kamp utspiller seg mellom rett og galt, og naboene. 
Resultatet er en erkjennelse av hva som ligger til grunn for polakkenes lidelser: złota 
wolność og lengselen etter den. Ved å plassere Polen i ulike geografiske kontekster blir 
skylden jevnt fordelt mellom Russland, Europa/Vesten og Polen selv. Spesielt har jeg 
altså tatt for meg fortellestemmen og vist hvordan romanskikkelsen K. gjennom 
romantiseringen av sin barndomsdal og distanseringen fra Warszawa-virkeligheten har 
skapt seg et imaginært eksil hvor han prøver å frigjøre seg fra sin polske identitet. Hans 
egen mytologisering av fortiden og romantiske syn på sin polskhet gjør at dette ikke 
oppnås.  
I Kompleks polski fremstår grensene mellom fiksjon og virkelighet som uklare, og 
et degradert samfunn vises. I denne virkeligheten vekker ingenting oppsikt, de universelle 
reglene så vel som de menneskeskapte konvensjonene er oppløst og det imaginære kan 
sees i sammenheng med det uendelige universet. Situasjonen i romanen  er ikke bare 
absurd; den sarkasmen som så tydelig skinner gjennom i forteller-jegets indre monologer 
og i hovedhandlingens dialoger, fremhever det politiske momentet i romanen. Her står 
enkeltmennesket mot det totalitære samfunnet; et konstruert samfunn pålagt polakkene av 
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mektige naboer. K. projiserer sin fortid og sin samvittighet til fortellingen og viser 
leseren sin dystopiske opplevelse av tilværelsen. I sterk kontrast ser vi hvordan K.s 
imaginære eksil utgjør den utopiske motpart.  
Mye er blitt skrevet om polakkens forhold til den omkringliggende verdenen, og 
den polske identiteten er blitt belyst fra ulike vinkler og ståsteder. Nasjonalskalden 
Mickiewicz og den polske nasjonalromantiske periode gjorde som nevnt dette til et 
hovedtema, som det siden har vært den polske forfatterens rolle å formidle til ”sitt” folk 
og verden forøvrig. I stor grad er det emigrasjonsforfatterne som har videreført de 
nasjonalromantiske elementene i litteraturen i moderne tid, mens trenden innenfor Polens 
territoriale grenser hovedsaklig har utviklet seg i andre retninger. Jeg vil plassere 
Konwickis roman et sted midt i mellom. 
Jeg har drøftet det polske komplekset som har avlet en følelse av mindreverd 
blant polakker overfor spesielt den vestlige verden. I dag har Polen et relativt udramatisk 
forhold til både sine østlige og sine vestlige naboer, og er ikke minst gjennom sitt 
medlemskap i EU, blitt ”anerkjent” av Vesten. Mindreverdighetskomplekset blant 
polakker er fremdeles synlig gjennom spesielt de eldre generasjoner polakkers 
vedvarende klaging og misnøye med hvordan det er nå, at ”det var bedre før”. Men dette 
mener jeg er overflatisk. Den høye arbeidsledigheten og prisnivået er reelt nok, men satt i 
perspektiv tror jeg det faktum at Polen i dag er en del av Europa overveier alt annet. Det 
kan derimot være vanskelig for ungdommen i Polen i dag (representanter for nasjonens 
”nye” bevissthet) å forholde seg til, og ”å holde ut med” de økonomiske problemene som 
er merkbare i samfunnet. De har vokst opp med et helt annet forhold til frihet og polskhet 
enn hva deres foreldre-generasjon og generasjonene før dem igjen hadde. Nettopp her 
vises viktigheten av å pleie sin historieforståelse. I dag er det en tendens verden over til at 
folk visker ut de nasjonale fundamentene i sin bevissthet og det oppstår en globalisering.  
Det polske språk og historie har skapt den polske bevissthet. Ved ikke å se viktigheten av 
disse elementene mister man sin nasjonale identitet.232 Historieløshet blir dermed en 
trussel for nasjonen. I denne sammenheng mener jeg at Kompleks polski burde være 
aktuell også i dag.  
                                                 
232 Piotr Jaroszyński. Ocalić polskość: kultura narodowa wobec globalizmu. 2006. 
http://www.polonica.net/OcalicPolskosc1.htm 
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Polskhet i dag er så og si blitt oppslukt av europeiskheten som har ”tilkommet” 
polakkene i nyere tid; jeg tenker her på polakkenes selvfremstilling og tendensen til å 
fremheve sin identitet som europeere fremfor å utheve sin polskhet. Etter at Polen ble et 
EU-land i 2004, ser vi nok en gang store emigrasjonsbølger til andre europeiske land 
(arbeidsemigrasjon). Om dette med tiden igjen vil føre til et nytt syn på polskhet er det 
vanskelig å si noe om. Men jeg vil hevde at den polske stolthet som identitetsmerke har 
overlevd og tror at den vil bli polakkenes sterkeste kort i fremtiden. Selv om dagens 
litteratur ikke viser den samme interesse for polskhet som tidligere, kan man i polske 
aviser og i diskusjonsforum på internett finne engasjerte debatter og innlegg som omtaler 
nettopp polskhet og polakkenes forhold til egen identitet.233  
 Gjennom alt arbeidet med min masteroppgave har jeg lært mye om Konwicki 
som forfatter og person, men jeg har også lært mye om meg selv. Dette dypdykket i den 
polske bevissthet har tvunget meg til å definere følelser som det er vanskelig å definere. 
På sett og vis kan jeg si at jeg i likhet med Konwickis forteller-jeg, og Gombrowicz, er 
blitt tvunget til å se polskhet fra et annet perspektiv for å kunne snakke om det. Ved å 
sette Konwickis roman inn i en emigrasjonslitteratursammenheng, og å tolke de narrative 
grep som er gjort i romanen med tanke på distanseringen som så tydelig tematiseres, har 
jeg påvist omfanget og betydningen av det imaginære eksilet i Kompleks polski. Det kan 
virke som om det har tilbakevirkende kraft og også berører forfatteren selv. Med dette 
håper jeg å ha tilført ”Konwickiforskningen” et nytt aspekt.  
Konwicki skriver ikke lenger bøker, men han er fremdeles synlig i den polske 
litterære debatt. Vi kan se at navnet hans dukker opp i de fleste verk som omhandler 
polsk prosalitteratur etter 1945, og det har blitt utgitt mange bøker om forfatteren selv. I 
den polske skolen kan vi fremdeles finne Konwickis Mała apokalipsa på pensum. Jeg er i 
denne sammenheng oppmerksom på Katarzyna Zechenters nylig utkomne bok The 
Fiction of Tadeusz Konwicki: Coming to Terms with Post-War Polish History and 
Politics (2007).234 Dessverre rakk jeg ikke å gjøre meg kjent med Zechenters arbeide  
                                                 
233 Eks. ”Polska, polskość, patriotyzm”, 2006, http://3lingual.wordpress.com/2006/09/13/polska-polskosc-
patriotyzm/, „Wybieram przeszłość”, 2007, http://forum.fronda.pl/?akcja=pokaz&id=1031020, „Nasza 
polskość”, 2006, http://forum.gazeta.pl/forum/72,2html?f=34411&w=51825086   
234 I følge litteraturkritikere fyller boka et hull i engelskspråklige studier av moderne polsk prosalitteratur.  
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tidsnok til at jeg rakk å dra nytte av det i min analyse. Jeg vil påstå at det faktum at det 
fremdeles skrives om Konwicki viser at hans forfatterskap har hatt, og fremdeles har, en 
viktig rolle i polske litteraturhistorie.  
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